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PRÉFACE 


Les Lettres que nous allons traduire 1 ont 
été pour la première fois publiées à Londres 
en 1796; on en fit très-promptement une se- 
conde édition, puis en 1797 une troisième. 
L’auteur est une Anglaise visiblement fort sen- 
sée, instruite et intelligente, mais anonyme ; 

* La 3* édition que j’ai sous les yeux forme deux volumes in-8*. 
J’en dois la communication à l’obligeance de MM. les conservateurs 
de la Bibliothèque nationale. Le titre complet de l’ouvrage est : 
A résidence in France, during the years 1 792 , 1793, 1791 and 
1795, described in a sériés of letters, from an English lady, 
with general and incidental remarks on lhe french characler and 
manners. prepared for the press by John Gifford, Esq., anthor 
of the History of France, l.cller lo lord iMitderdale, Leltcr to 
lhe Hon. T. Erskine, etc. Les points qui suivent plusieurs ali- 
néas indiquent les passages omis; j’ai supprimé des longueurs 
et, en outre, les récits dans lesquels l’auteur, n’avant pas d’obser- 
vations personnelles, parlait d’après le Moniteur. 
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elle ne voulait pas compromettre les amis avec 
qui elle avait vécu en France, et qu’on aurait 
pu découvrir, inquiéter ou même persécuter 
si elle avait mis son nom en tête de son livre. 
M. John Gifford, écrivain politique fort connu 
en ce temps-là, se chargea de l’édition, écri- 
vit une préface, et servit de répondant. 

Ce document ne paraît avoir été consulté 
par aucun de nos historiens, et pourtant il 
est aussi instructif que curieux. L’auteur avait 
déjà visité la France ; elle y réside pendant les 
années 1792,1795, 1794, 1795, à Lille, à Sois- 
sons, à Saint-Omer, àRouen, à Beauvais, à Ar- 
ras, à Péronne, à Amiens et enfin à Paris. 
Elle est détenue depuis le mois d’août 1793 
jusqu’au mois d’octobre 1794, d’abord chez 
elle, puis à Arras et à Amiens dans la maison 
d’arrêt. En prison, elle écrit au jour le jour 
en caractères abrégés, et garde son journal 
caché sur elle ; hors de prison, elle écrit à 
son frère, mais n’envoie les lettres que par 
des personnes sûres et jamais par la poste. 

Malgré diverses recherches faites à la Bi- 
bliothèque nationale de Paris et au British 
Muséum de Londres, je n’ai pu découvrir avec 
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certitude le nom de l’auteur. Il n’en est pas 
moins certain que le livre est tout entier d’un 
témoin oculaire : là-dessus, toutes les indica- 
tions, intéricureset extérieures, sontd’accord. 
« Cet ouvrage, dit-elle dans l’avertissement, 
« est à la fois authentique et original; j’ai le 
« droit de parler ainsi, car je l’ai acheté au 
« prix de risques assez grands pour ma vie, 
« de beaucoup de souffrances et d’un ébranle- 
« ment profond de ma santé. D’ailleurs qui- 
« conque a Iules œuvres de M. Gifford verra 
« aisément, par la correction et l’élégance de 
« son style, qu’il ne peut avoir aucune part 
« dans un ouvrage plein de fautes et qui porte 
« partout la marque d’un écrivain novice. » 
— Ailleurs, M. Gifford, parlant de son inter- 
vention, déclare qu’il s’est réduit au rôle de 
répondant : « Ces lettres sont exactement 
« ce qu’elles annoncent, c’est-à-dire l’œuvre 
« d’une dame, et elles ont été écrites précisé - 
« ment dans les situations qu’elles indiquent. 
« Le public ne peut avoir aucun motif pour 
« mettre en doute ma véracité sur un point où 
« je n’ai aucun intérêt possible à le tromper ; 
« et ceux qui me connaissent me feront l’hon- 
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« neur de croire que je suis incapable de 
« sanctionner une imposture, dans quelque 
« but et pour quelque raison que ce soit. » 
— Plus loin l’auteur lui-mème ajoute : « Un 
« critique, sans être très- sévère, trouvera ici 
« bien des imperfections de style... On ne 
« supplée pas facilement l’habitude d’écrire; 
« comme, en cela, je désespérais d’atteindre 
« l’excellence, et que je ne m’inquiétais pas 
« d’un degré plus ou moins hautdans la médio- 
« cri té, je me suis résolue à présenter an pu- 
« blic, sans altération ni ornements, les ren- 
te seignementsque je possédais. La plupart de 
« ces lettres ont été écrites dans la situation 
« exacte qu’elles décrivent, et restent dans 
« leur état original; les autres ont été arran- 
« gées quand les occasions étaient favorables, 
« d’après des notes et un journal que j’écri- 
« vais « aux époques de crise et de fièvre, » 
« où il aurait été dangereux d’écrire avec plus 
« de méthode. J’évite de décrire la façon dont 
« mes papiers furent cachés en France ou au 
« moment de mon départ, et cela afin de ne 
« pas attirer la persécution et l’oppression 
« sur d’autres personnes. Mais, pour ne pas 
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« m’attribuer un courage que je ne possède 
« point, ou attirer des doutes sur ma véracité, 
«je dois observer que rarement je me hasar- 
« dais à écrire sans m’être assurée de quel- 
« que moyen sûr pour envoyer mes papiers 
« à une personne qui pouvait les mettre en 
« sûreté. » — En somme, elle écrit avec at- 
tention et bonne foi, et ne s’exagère pas son 
rôle. « Je ne me serais jamais risquée, dit- 
« elle, à offrir au public un écrit de moi, si je 
« n’avais cru que des observations et des 
« réflexions faites sur place, pendant une pé- 
« riode où la France offrait un spectacledont 
« il n’y a point d’exemple dans les annales de 
« rhumanité, pouvaient satisfaire la curio- 
« sité, sans l’aide des embellissements litté- 
«raires; je me suis flattée qu’en un sujet 
« pareil la véracité exacte serait préférée à 
« l’éclat des pensées ou à l’élégance du lan- 
« gage. L’éruption d’un volcan sera décrite et 
« expliquée plus scientifiquement par le phi- 
« losophe ; mais le récit du paysan illettré 
« qui en a été le témoin et qui en a souffert 
« ne sera peut-être pas moins intéressant 
« pour l’auditeur ordinaire. » 
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Sur tous ces points, je pense qu’elle dit 
vrai ; probablement, si M. Gilford a touché au 
manuscrit, c’est tout au plus pour corriger 
ou peut-être pour arrondir quelques phrases ; 
il a pu donner trois ou quatre indications, 
des conseils littéraires; mais l’œuvre est 
d’elle jusque dans ses détails, bien plus que 
les Mémoires de madame de la Rochejacquelein 
ne sont de madame de la Rochejacquelein. 

Si nous ne savons pas son nom, nous pou- 
vons nous représenter très-bien sa personne. 
Elle a cette façon de sentir, de penser et d'é- 
crire un peu roide et formaliste, qui est 
propre au dix-huitième siècle anglais, et par 
laquelle il ressemble en plusieurs points à 
notre dix-septième siècle. Elle a beaucoup de 
tenue dans le style; ses phrases graves, lon- 
gues et bien équilibrées indiquent les habi- 
tudes d’art oratoire et de dignité continue qui 
ont régné dans la littérature anglaise pendant 
tout l’âge classique. Àddison, Gibbon, Robert- 
son et surtout Samuel Johnson furent les 
maîtres de ce style ; on le rencontre dans tous 
les romans du temps, notamment chez Ri- 
chardson, et bien plus tard encore jusque 
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chez miss Austen. Écrire, paraître devant des 
lecteurs, est une action, une attitude comme 
une autre; et à cette époque, d’après l’idée 
qu’on se faisait du gentleman ou de la dame 
parfaitement élevée, nulle attitude ne devait 
être abandonnée; aucun écrivain ne se serait 
permis les vivacités nerveuses, les secousses 
d’idées auxquelles nous sommes accoutumés 
aujourd’hui ; on gouvernait sa pensée, on 
composait son expression, on n’avait pas 
pour but de noter, telles quelles, sur le vif et 
au vol, les saillies de son émotion. C’est pour- 
quoi les phrases de ce temps nous semblent 
un peu compassées. Mais l’expression, comme 
la pensée, est toujours sérieuse et solide; on 
estime l’esprit qui agit ainsi; comme il ne s’ac- 
corde point de familiaritésavec nous, nous n’en 
prenons point avec lui ; tout ce qu’il souhaite 
est la considération, et il l’obtient. — Celui-ci 
est viril sinon aimable; en le quittant, nous 
le saluons avec plus d’estime que de sympa- 
thie. Ses sentiments sont élevés, mais sévères ; 
la noblesse n’y manque pas, mais l’orgueil y 
manque encore moins. Si j’avais une tante de 
ce caractère, je lui rendrais tous mes devoirs 
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avec exactitude, et, dans les grandes occasions, 
je pourrais lui demander conseil; je respecte- 
rais fort ses principes, et je souhaiterais qu’il 
y eût beaucoup de femmes semblables dans 
mon pays; mais je 11e ferais pas de sa société 
mon plaisir habituel. Anglaise, protestante, 
politique, moraliste, très-arrôtée dans ses 
idées, très-péremptoire dans ses opinions, elle 
n’est pas indulgente ; sa raillerie est toujours 
dure; d’un ton uni, au milieu d’une ph rase 
irréprochable, elle place avec préméditation 
quelques-uns de ces mots qui blessent au vif 
et laissent une plaie. Elle ne sait pas se dé- 
prendre d’elle-même, entrer dans les senti- 
ments d’autrui, concevoir une forme d’esprit 
et de conduite autre que la sienne. Quand 
elle blâme, elle condamne, et ses sentences 
sont sans appel. Elle a médité sa colère; sous 
ses paroles mesurées, sous ses périodes cor- 
rectes on sent percer l’énergie de son carac- 
tère et l’âpreté de ses convictions. 

Il est certain qu’un Français, après avoir 
lu ce livre, trouvera le breuvage amer; il 
faut le boire cependant, car il est salutaire. 
Nous ne connaissons guère de la révolution 
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française que les effets d’ensemble , l’his- 
toire des assemblées et des insurrections de 
Paris; du moins nos grands historiens se sont 
toujours placés à ce point de vue. Il est utile 
de voir les choses sous un autre aspect, par le 
détail, et comme elles se passent, au jour le 
jour, d’après les impressions successives d’un 
témoin sincère. C’est ainsi que nous les au- 
rions vues, si nous avions vécu alors ; et c’est 
en lisant de pareils témoignages que vérita- 
blement nous nous transportons dans le passé. 

Si le témoin est défavorable, ce n’est pas 
une raison pour l’exclure ; comme il a été té- 
moin, qu’il a de bons yeux et qu’il est de 
bonne foi, il a droit de comparaître avec les 
autres devant les juges qui veulent savoir 
toute la vérité. Défalquez, si vous voulez, de 
son impression ce que la souffrance person- 
nelle et l’antipathie nationale y ont pu mettre 
de trop dur. Mais songez que, s’il condamne, 
c’est parce qu’il aime avant tout la liberté, la 
sécurité, le règne de la loi; ce sont là des 
biens dignes d’ètre aimés, et des lecteurs 
français ne s’étonneront point qu’il en dé- 
plore la perte. Comptez enlin qu’en politique 
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et dès l’origine il a vu juste, et qu’avec 
Burke, Gouverneur-Morris, Mallet du Pan, Du- 
mont, de Genève, et tous les hommes d’expé- 
rience, il a marqué d’avance la pente fatale 
sur laquelle ont roulé tous les gouvernements 
de la révolution. 


Février 1872. 


H. Taine. 
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UN 

SÉJOUR EN FRANCE 

DE 1792 A 1 795 


10 mai 1792. 

Je me confirme chaque jour dans l’opinion que 
je vous ai communiquée à mon arrivée, c’est que 
la première ardeur de la révolution est apaisée. La 
lune de miel est vraiment passée et il me semble 
voir approcher quelque chose qui ressemble à l’in- 
différence. Peut-être que les Français eux-mêmes 
n’ont pas conscience de ce changement; mais, pour 
moi qui ai été absente deux ans et qui ai vu l’en- 
thousiasme tout d’un coup après la froideur, 
sans passer par les gradations intermédiaires, 
mon impression n’a pu manquer d’être vive. 
Quand j’étais ici, en 1790, on pouvait à peine 
dire qu’il y eût des partis ; le triomphe populaire 
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était trop complet et trop récent pour laisser place 
à l’intolérance et à la persécution; le clergé et la 
noblesse se soumettaient en silence ou paraissaient 
se réjouir de leur propre défaite. En réalité, c’était 
la confusion d’une conquête décisive ; les vain- 
queurs et les vaincus étaient mêlés ensemble ; les 
uns n’avaient pas le loisir de se montrer cruels, * 
les autres de méditer une revanche. La politique 
n’avait pas encore divisé la société ; la faiblesse et 
l’orgueil des grands, la malice et l’insolence des 
petits, n’avaient pas encore dépeuplé les places pu- 
bliques. La politique des femmes n’allait pas au 
delà de quelques couplets à la louange de la li- 
berté, et le patriotisme des hommes se bornait à 
un habit de garde national, à la devise d’un bouton, 
ou à une orgie nocturne qu’ils appelaient « monter 
la garde. » Le métal était encore abondant, du 
moins l’argent (car l’or avait déjà commencé à dis- 
paraître) ; le commerce suivait son cours habituel, 
et, en un mot, pour ceux qui n’observaient pas plus 
profondément que moi-même, tout semblait gai et 
florissant. Le peuple était persuadé qu’il était plus 
heureux que par le passé et, devant une telle ap- 
parence de satisfaction, il aurait fallu être un bien 
froid politique pour prévoir sévèrement l’avenir. — 
Mais tout cela est maintenant bien baissé, et la 
différence est si évidente que je m’imagine parfois 
être un des sept «Dormants. » Il m’arrive la même 
chose qu’à eux : les écus que j’offre sont devenus si 
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rares qu’ils sont regardés plutôt comme des médail- 
les que comme de l’argent. La distinction, autrefois 
sans conséquence, d’aristocrate et de démocrate, est 
devenue un terme d’opprobre et d’amertume à l’u- 
sage des partis. Les dissensions politiques envahis- 
sent et glacent toutes les relations ordinaires de la 
vie. Le peuple est devenu grossier et despotique, et 
les hautes classes, par un sentiment de fierté assez 
naturel, désertent les amusements publics, où 
elles ne peuvent paraître qu’au risque d’y être le 
but marqué de l'insulte. La politique des femmes 
n’est plus innocente; leurs principes politiques 
forment le trait dominant de leur caractère ; comme 
elles ont une tendance naturelle à remplacer parle 
zèle ce qui leur manque en pouvoir, elles sont loin 
d’être les partisans les plus tolérants dans l’un et 
l’autre cgmp. L’uniforme delà garde nationale, qui 
a tant contribué au succès de la révolution en sti- 
mulant le patriotisme des jeunes gens, est devenu 
universel, et l’obligation de monter la garde, à la- 
quelle il soumet celui qui le porte, est maintenant 
un devoir sérieux et fatigant. — Pour terminer 
mes observations et mes contrastes, on ne voit plus 
d’espèces monnayées, et le peuple, s’il idolâtre 
encore la figure sensible de son gouvernement, le 
fait à présent avec une grande sobriété. Le cri : 
<< Vive la nation î » semble maintenant plutôt 
l’effet de l’habitude que d’un sentiment vif, et l’on 
entend rarement quelque chose de semblable aux 
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clameurs spontanées et enthousiastes que je re- 
marquais autrefois 

• •••••••••»• •••• 

J’ai assisté hier au service funèbre en l’honneur 
du général Dillon...Il doit toujours paraître étrange 
à un protestant de n’entendre en ces occasions 
que de la musique de théâtre, et, pour ma part, je 
n’ai jamais pu m’y habituer... Je crains qu’en gé- 
néral un air d’opéra ne fasse souvenir l’élégante 
du théâtre où elle l’a entendu, et , par une transition 
naturelle, de sa robe, de celles de ses voisines et 
du petit-maître qui lui a rendu des soins. J’avoue 
que j’ai eu presque cette impression, hier, en en- 
tendant un air de Sargines,et, si l’oraison funèbre 
ne m’avait pas rappelée à moi-môme, j'aurais ou- 
blié le malheureux événement que nous célébrions 
et sur lequel, quelques jours auparavant, lorsque 
je n’étais pas distraite par cette pieuse cérémonie, 
ma pensée s’était appesantie avec tant de pitié et 
d’horreur 1 . 

Indépendamment de mes regrets sur le sort de 


1 A la première escarmouche avec les Autrichiens, une panique 
générale sempara des Français, qui se retirèrent en désordre sur 
Lille, en criant : « Sauve qui peut! » et: a Nous sommes trahis! » 
Le général Dillon tenta vainement de les rallier et fut massacré 
par eux avec des raffinements de cruauté. Le même jour, un gen- 
tilhomme, ami intimede notre connaissance madame**’, marchait, 
ignorant ce qui venait d’arriver, sur la route de Douai, et fut 
rencontré par les assasins qui fuyaient vers la ville. Ils s’écrièrent 
en le voyant : « Voilà encore un aristocrate ! » et le massacrèrent 
sur place. 
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Dillon, qu’on dit avoir été un brave et bon officier, 
je suis fâchée que le premier événement de cette 
guerre soit marqué par la cruauté et le dérégle- 
ment. La discipline militaire s’est beaucoup relâ- 
chée depuis la révolution, et, comme il y a très- 
longtemps que les Français n’ont été engagés dans 
une guerre continentale , beaucoup d’hommes, 
parmi les troupes, doivent être sans celte sorte de 
courage qui est l’effet de l’habitude. Il y a, d’ail- 
leurs, un danger incalculable à leur permettre 
d’alléguer qu’ils sont trahis, quand il ne leur plaît 
pas de combattre, ou d’excuser leur propre lâcheté 
en accusant leurs chefs de trahison. Enfin, toute 
infraction aux lois dans un pays qui croit être de- 
venu libre ne peut pas être trop sévèrement punie. 
L’Assemblée nationale a fait tout ce que l’humanité 
pouvait suggérer ; elle a ordonné la punition des 
assassins, pensionné et adopté les enfants du gé- 
néral... Je conclus par un vœu plein d’à-propos, 
c’est que les Anglais puissent jouir longtemps en- 
core de la liberté raisonnable qu’ils possèdent et 
qu’ils méritent si bien. 


Mai 1792. 


Vous qui vivez dans un pays de guinées, de shil- 
lings et de pence, vous n’avez pas idée de notre 
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embarras depuis que nous sommes privés d’espè- 
ces. Noire seule monnaie courante consiste en as- 
signats de 5, 50, 100, 200 livres et au-dessus. Si 
nous faisons des achats, il faut accommoder nos 
besoins à la valeur de notre assignat ; sans cela 
nous sommes forcés de redevoir au marchand ou 
c’est le marchand qui nous doit. « Enfin, me disait 
hier une vieille femme, il y a de quoi faire perdre 
la tête et, si cela dure, ce sera ma morU » — Depuis 
quelques jours, les municipalités ont tenté de re- 
médier à cet inconvénient en créant de petits bil- 
lets de 5, 10, 15 et 20 sous, qu’elles donnent en 
échange des assignats de cinq livres. Mais le nom- 
bre de ces papiers, appelés billets de confiance , est 
limité, et la demande en est si grande que, les 
jours où ils sont émis, l’Hôtel de Ville est assiégé 
par une foule de femmes venues de tous les points 
du district : paysannes, petites marchandes, ser- 
vantes, et enfin (ce ne sont pas les moins formi- 
dables) les poissardes. Elles prennent générale- 
ment leur place deux ou trois heures avant l’ou- 
verture, et l’intervalle est employé à discuter les 
nouvelles et à exécrer le papier-monnaie. — Mais 
la scène dont on est témoin lorsqu’enfin la porte 
s’ouvre défie tout langage, et il faudrait le crayon 
d’Hogarth pour la rendre fidèlement. J’ose dire que 
la tour de Babel était comparativement un lieu de 
retraite et de silence. On n’entend que clameurs, 
injures et discussions ; on se prend les cheveux, 
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on se casse la tête et, après avoir perdu une demi- 
journée et une partie de leurs vêtements, les com- 
battantes se retirent avec quelques contusions et 
cinq ou dix livres de petits billets, leur seule res- 
source pour continuer leur pauvre commerce la 
semaine suivante. Je crois que le papier a bien 
contribué à dépopulariser la révolution. Lorsque 
j’ai besoin d’acheter quelque chose, le vendeur ré- 
pond à mes questions en me demandant d’un ton 
triste: « En papier, madame? » et le marché se 
conclut avec une réflexion mélancolique sur la du- 
reté des temps. 

Les décrets relatifs aux prêtres ont aussi occa- 
sionné beaucoup de dissensions, et il me paraît 
impolitique d’avoir fait de la religion le drapeau 
des partis. La grand’messe qui est célébrée par un 
prêtre assermenté est fréquentée par une congré- 
gation nombreuse, mais mal habillée et sentant 
mauvais ; la basse messe, au contraire, qui se dit 
plus tard et pour laquelle on tolère des prêtres non 
assermentés, a une assistance plus brillante, quoi- 
que beaucoup plus restreinte. Je crois que beau- 
coup de gens qui autrefois ne songeaient guère aux 
principes religieux sont devenus des papistes ri- 
gides depuis que l’adhésion au sainl-siégc est deve- 
nue le critérium d’une opinion politique. Mais, si 
les séparatistes sont bigots et obstinés, les consti- 
tutionnels, de leur côté, sont ignorants et intolé- 
rants. 
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Je voulais savoir aujourd’hui mon chemin pour 
aller rue de l’Hôpital; la femme à laquelle je par- 
lais m’a demandé d’un ton menaçant ce que j’y al- 
lais faire. Lorsque je lui eus répondu que c’était le 
chemin le plus court pour rentrer chez moi, elle a 
baissé la voix et m’a même conduite très-poliment. 
J’ai appris à mon retour que les nonnes de 1 hôpi- 
tal faisaient dire leur messe par un prêtre non as- 
sermenté, et que les personnes soupçonnées de s’y 
rendre étaient insultées et quelquefois maltraitées. 
Il y a quelque temps, une pauvre femme qui per- 
sistait à y aller fut traitée par la populace avec un 
tel mélange de barbarie et d’indécence qu’on dés- 
espérait de sa vie. Et c’est là le siècle et la patrie 
des philosophes !... 

Nous avons passé la journée de dimanche à la 
campagne, avec les tenanciers de M.deX... Rien 
n’égale leur avidité pour les nouvelles. Après le dî- 
ner, tandis que nous étions assis sous quelques ar- 
bres du village, M. de X... commença à lire la ga- 
zette aux fermiers qui nous entouraient. Ils étaient 
tout oreilles, quoiqu’ils ne dussent guère com- 
prendre, étant donnée la pédanterie habituelle 
d’un journal français. Un groupe qui jouait au pa- 
let dans la prairie, un autre qui dansait, quittèrent 
leurs divertissements pour venir écouter avec une 
grande attention. — Les fermiers sont les gens les 
plus satisfaits de la révolution, et ils ont leurs rai- 
sons pour cela . En ce moment ils refusent de vendre 
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leur blé autrement que pour de l’argent, tandis 
qu’ils payent leurs fermages en assignais; les 
fermes étant presque toutes à bail, les propriétaires 
ne peuvent pas s’opposer à ce mode de payement. 
On les encourage beaucoup aussi à acheter des 
propriétés nationales, et cela, me dit-on, peut de- 
venir dangereux pour l’agriculture ; car dans leur 
ardeur pour acquérir de la terre, ils se privent 
eux-mémes des moyens de la cultiver. Au lieu de 
faire comme les croisés nos ancêtres, qui « ven- 
daient le pâturage pour acheter le cheval, » ils 
vendent le cheval pour acheter le pâturage ; aussi 
peut-on s’attendre à voir dans beaucoup d’endroits 
de grandes fermes entre les mains de gens qui se- 
ront forcés de les négliger. Un grand changement 
s’est opéré depuis un an dans la propriété territo- 
riale, et beaucoup de fermiers ont eu la facilité de 
dévenir propriétaires. La rage de l’émigration, que 
les approches de la guerre, l’orgueil, la timidité 
et la vanité augmentent chaque jour, a engagé 
beaucoup de nobles à vendre leurs terres; avec 
celles de la couronne et du clergé, elles forment 
une grande masse qui a été jetée, pour ainsi dire, 
dans la circulation générale. — Cela sera peut-être 
plus tard un avantage pour le pays, mais la géné- 
ration présente le paye un peu cher ; pour moi, je 
planterais volontiers un million de glands pour 
qu’un autre siècle soit amplement fourni de chênes, 
mais j’avoue que je ne trouve pas tout à fait aussi 
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agréable de manquer de pain pour que nos descen- 
dants en aient de superflu 

J’ai souvent observé combien les Français ont 
peu de goût pour la campagne, et je crois que mes 
compagnons, excepté M. de X...,qui prenait intérêt 
à surveiller sa propriété, étaient cordialement en- 
nuyés de notre petite excursion. Madame de X... 
s’installa au coin du feu du fermier et fut de mau- 
vaise humeur toute la journée, d’autant plus que 
la chère était simple. On ne voyait que des paysans, 
et on n’était vu que par eux. Il ne faut pas vous 
étonner qu’un dîner simple soit une affaire sé- 
rieuse, mais vous ne trouverez peut-être pas la se- 
conde cause de chagrin aussi naturelle à son âge. 
Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’elle est Française, 
et qu’à soixante-quatorze ans elle met du rouge et 
porte des rubans lilas. 


10 juin 1792. 

Vous observez avec quelque surprise que je ne 
fais aucune mention des jacobins ; le fait est que 
j’en entends fort peu parler. En publiant leurs cor- 
respondances avec cette société, les partisans an- 
glais de la Révolution lui ont attribué une impor- 
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tance beaucoup plus grande que celle qu’elle a 
réellement. On dit que « nul n’est prophète en son 
pays, » je suis sûre que c’est là le cas des jacobins. 
Dans les villes de province, leurs clubs sont généra- 
lement composés de quelques petits marchands de 
la classe la plus infime, ayant un patriotisme assez 
désintéressé pour accorder plus d’attention à l’État 
qu’à leur propre boutique, et, comme on peut être 
un excellent patriote sans avoir les talents aristo- 
cratiques de lire et d’écrire, ils se pourvoient ordi- 
nairement d’un secrétaire ou d’un président qui 
puisse suppléer à ce qui leur manque. Un procu- 
reur de village, un père de l’Oratoire ou un capucin 
défroqué sont dans la plupart des cas les candidats 
à celte haute fonction. Ces clubs ne s’assemblent 
souvent que pour lire les journaux; mais lorsqu’ils 
sont en force suffisante, ils font des motions pour 
des fêtes, censurent les municipalités et tentent de 
faire réussir aux élections les membres qui les 
composent. On suppose que le club de Paris com- 
prend environ six mille membres ; mais on me dit 
que leur nombre et leur influence augmentent 
chaque jour et que l’Assemblée nationale leur est 
plus soumise qu’elle ne veut le reconnaître. Je crois 
cependant que le peuple en général est également 
opposé aux jacobins, qui nourrissent, dit-on, le 
projet chimérique de fonder une république, et 
aux aristocrates qui veulent restaurer l’ancien 
gouvernement. Le parti intermédiaire, celui des 
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Feuillants, est le représentant réel de l’opinion pu- 
blique; mais les Feuillants, trop sûrs de cela, em- 
ploient moins d'artifices que leurs adversaires, 
n’ont aucun point d’union et peuvent finalement 
être sapés par l’intrigue ou subjugués par la vio- 
lence. 

Vous ne paraissez pas comprendre pourquoi je 
place la vanité parmi les causes de l’émigration ; 
elle en est pourtant une des principale?. La petite 
noblesse de province s’imagine qu’en imitant ainsi 
la haute noblesse elle forme avec elle une sorte 
de cause commune qui plus tard pourra égaliser 
les rangs. Cela est devenu parmi les femmes une 
sorte de ton, et l’accent avec lequel elles parlent 
de leurs amis émigrés exprime plus d’orgueil que 
de regret. 


24 juin 1792. 

Vous avez sans doute appris par les journaux le 
dernier outrage des jacobins pour forcer le roi à 
consentir à la formation d’une armée à Paris et à 
signer le décret qui bannit le clergé non asser- 
menté. Vous connaissez la procession des sans-cu- 
loltes, l’indécence de leurs bannières et les désor- 
dres qui en sont résultés; mais il est impossible 
de vous faire une idée de l’indignation générale 
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excitée par ces atrocités. Toutes les personnes bien 
pensantes sont affligées du présent et pleines d’ap- 
préhensions pour l’avenir. J’espère encore que les 
desseins avoués des jacobins engageront les con- 
stitutionnels et les aristocrates à s’unir pour dé- 
fendre la couronne. Beaucoup de municipalités et 
de départements préparent des adresses au roi sur 
le courage qu’il a déployé dans cette heure d’in- 
sulte et de péril. Je ne sais pourquoi le peuple 
avait une faible opinion de son courage ; les der- 
niers événements auront eu le bon résultat de le 
désabuser. 


24 juillet 1792. 

L’anniversaire de la révolution s’est passé tran- 
quillement en province et l’on a vu à Paris moins 
de turbulence que nous ne l’avions supposé. La 
fête de la Fédération m’a paru gaie, élégante et 
assez imposante ... Les « dévots » et les aristocrates 
déterminés ne sont jamais présents en ces occa- 
sions. Je demandais à une femme qui nous apporte 
des fruits chaque jour pourquoi elle n’était pas 
venue le 14. «A cause de la.Fédération, me dit-elle. 
— Vous êtes donc aristocrate? — Ah, mon Dieu 
non ; ce n’est pas parce que je suis aristocrate ou 
démocrate, mais parce que je suis chrétienne. » 
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Cet exemple, entre beaucoup d’autres, montre 
quelle faute ont commise les législateurs en liant 
la révolution à un changement dans la religion 
nationale. 

Je suis convaincue chaque jour que ceci et les 
assignats sont les grandes causes de l’aliénation 
visible de beaucoup de gens qui, autrefois, étaient 
les plus chauds patriotes. Adieu ! ne nous 
enviez pas nos fêtes et nos cérémonies, lorsque 
vous possédez une constitution qui n’a besoin 
d’aucun serment pour vous être chère, et une li- 
berté nationale sentie et appréciée de tous sans 
l’aide d’une décoration extérieure. 


15 août 1792. 

\ 

Il est impossible, même à un étranger, de ne 
pas sentir un profond regret à la vue des calamités 
présentes de ce pays. Je partage tellement la 
consternation, et l’horreur générale que j’ai à peine 
le courage d’écrire ‘. Tout le monde est désolé 
et indigné de la déposition du roi ; mais celte dou- 
leur est sans énergie et cette indignation est si- 
lencieuse. Les partisans de l’ancien gouvernement 
et les amis du nouveau sont également furieux; 

1 Après les événements du 10 août. 
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mais ils sont désunis, se soupçonnent les uns les 
autres, et succombent sous la stupeur du déses- 
poir au lieu de se préparer à la vengeance. Il est 
difficile de vous décrire notre situation pendant 
cette dernière semaine ; les efforts infructueux 
de La Fayette et les violences qu’ils avaient occa- 
sionnées nous avaient préparés à quelque chose 
d’encore plus sérieux. Nous avions eu le 9 une 
lettre d’un des représentants du département 
exprimant fortement ses appréhensions pour le 
lendemain et promettant d’écrire s’il y survivait. 

Le jour où nous attendions les nouvelles, il ne 
nous parvint ni poste, ni journaux, ni diligence, 
et nous n’avions aucun moyen d’information. Nous 
sommes restés debout toute la nuit suivante, atten- 
dant des lettres par la poste; rien encore; le 
courrier seulement passa précipitamment, ne 
donnant aucun détail, si ce n’est que Paris était à 
feu et à sang. A la fin, après deux jours et deux 
nuits d’horrible incertitude, nous avons reçu des 
nouvelles certaines qui dépassaient toutes nos 
craintes. 11 est inutile de répéter les horreurs qui 
ont été accomplies. Notre représentant, comme 
il semblait s’y attendre, avait été trop maltraité 
pour pouvoir écrire. Il était un de ceux qui avaient 
voté l’approbation de la conduite de La Fayette ; 
tous ceux-là ont été massacrés, blessés ou menacés, 
et, par ce moyen, on s’est procuré une majorité 
pour voter la déposition du roi. Le parti vainqueur 
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avoue que 8,000 personnes ont péri dans cette 
occasion ; mais on suppose que le nombre des 
victimes est encore bien plus considérable. On ne 
publie plus que les journaux dont les éditeurs 
sont membres de l'Assemblée, et ceux-ci, étant 
agents ou instigateurs des massacres, ont tout 
intérêt à les dissimuler ou à les atténuer. M. de..., 
qui vient de lire une de ces atroces feuilles, s’écrie 
avec des larmes dans les yeux : « On a abattu la 
statue de Henri IV ! » Le sac de Rome par les Goths 
n’offre rien d’égal aux actes de licence e( de bar- 
barie commis dans un pays qui s’intitule ie plus 
éclairé de l'Europe. 


Ilesdin. 


Nous sommes ici dans une petite ville fortifiée, 
quoique trop faible pour opposer une résistance 
suffisanteà l’artillerie ; sa proximité delà frontière 
et la crainte des Autrichiens rendent les habitants 
très-patriotes. A notre arrivée, nous avons été 
entourés par une grande foule de peuple qui avait 
quelque soupçon que nous émigrions ; cependant, 
lorsque nos passe ports eurent été examinés et 
déclarés légaux, ils se retirèrent très-paisible- 
ment. 
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L’approche de l’ennemi maintient l’ardeur du 
peuple, et, quoique mécontents des derniers évé- 
nements, ils n’ont pas encore assez senti le change- 
ment de leur gouvernement pour désirer l’invasion 
d’une armée autrichienne. 

Chaque village, chaque chaumière nous salue 
du cri de : « Vive la nation ! » Le cabaret vous 
invite à boire de la bière à la nation et vous offre 
un logement à la nation. Le marchand de chan- 
delle vend de la poudre à cheveux et du tabac à 
priser à la nation , et il y a même des barbiers pa- 
triotes dont les enseignes vous annoncent que vous 
pouvez vous faire couper les cheveux et arracher 
les dents à la nation. — On ne peut pas faire 
d’objection raisonnable à de tels actes de patrio- 
tisme ; mais le fréquent et ennuyeux examen de 
nos passe-ports par des gens qui ne savent pas 
lire ne me paraît pas tout à fait in^offensif et il 
m’arrive parfois de perdre patience. Hier, un 
garde national très-vigilant, après avoir épelé 
mon passe-port pendant dix minutes, m’objecta 
qu’il n’était pas bon. Je maintins le contraire et, 
me sentant une importance momentanée au sou- 
venir de mon pays natal, j’a joutai d’un ton assuré : 
« Et d’ailleurs je suis Anglaise, et par conséquent 
libre d’aller où bon me semble. » — L’homme me 
regarda avec surprise, mais il admit mon argument 
et nous laissa passer. 

La porte de ma chambre est entr’ouverle, et me 
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permet de voir dans celle de madame de L..., qui 
est de l’autre côté du passage. Elle n’a pas encore 
mis son bonnet, mais ses cheveux gris sont pou- 
drés à profusion, et, sans autres vêtements qu’un 
court jupon de dessous et un corset, elle est là, 
pour la plus grande édification des passants, met- 
tant son rouge avec une petite houppe de coton 
liée au bout d’un bâton. — Tous les voyageurs 
s'accordent à décrire la grande indélicatesse des 
Françaises ; je n’ai pourtant vu aucun compte 
rendu qui exagère celte disposition ; presque tous, 
au contraire, restent bien en deçà de la vérité. 
Cette partie peu attrayante du caractère féminin 
n’est pas confinée ici à la basse classe ou aux 
classes moyennes; et une Anglaise est aussi expo- 
sée à rougir dans le boudoir d’une marquise que 
dans la boutique qui sert aussi de cabinet de toi- 
lette à la grisette. 


Arras, août 1792. 

Hier était le jour fixé pour le nouveau sermen 
de liberté et d’égalité ; je n’ai pas vu la cérémonie, 
car la ville était dans une telle confusion que nous 
avons jugé prudent de rester au logis. On me dit 
que le rebut du peuple seul y a assisté ; le prési- 
dent du département, par une galanterie appro- 
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priée, a offert le bras à madame Duchêne, qui vend 
des pommes dans une cave et qui est présidente 
du club des jacobins. On raconte cependant au- 
jourd’hui qu’elle est tombée en disgrâce auprès 
de la société à cause de sa condescendance, parce 
qu’en paradant dans la ville avec un homme qui a 
40,000 livres de rentes, elle a fait un trop grand 
compliment à l’aristocratie de la richesse ; de sorte 
que la galanterie politique de M. le président ne 
lui aura servi à rien. Il s’est abaissé et rendu 
ridicule aux yeux des aristocrates et des constitu- 
tionnels, sans pour cela faire sa cour à la faction 
populaire. À propos, nous avons été obligés de 
reconnaître cette nouvelle souveraineté en illu- 
minant la maison. Ceci n’a pas été ordonné, comme 
en Angleterre, par des vociférations nocturnes, 
mais par le commandement régulier d’un officier 
député à cet effet. 

Demain, nous partons pour Lille, malgré le 
le bruit qui court que la ville a déjà été sommée 
de se rendre. Vous jugerez la chose à peine pos- 
sible, mais il nous est extrêmement difficile d'ob- 
tenir aucun renseignement certain à ce sujet, 
quoique la distance soit seulement de trente 
milles. Les communications sont beaucoup moins 
fréquentes et faciles ici qu’en Angleterre. 
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Lille, août 1792. 

La route d’Arras à Lille est aussi riche et beau- 
coup plus variée que celle que nous avons par- 
courue jusqu’ici. La plaine deLensest maintenant 
une telle scène de fertilité, qu’on oublie qu’elle a 
été autrefois un champ de guerre et de carnage. 
Dans la ville nous avons tenté d’apprendre où l'on 
avait élevé la colonne commémoratrice de la fa- 
meuse bataille, mais personne n’en savait rien. 
Une sorte de procureur, qui paraissait plus intel- 
ligent que les autres, nous répondit, lorsque nous 
lui demandâmes l’endroit « où le prince de Condé 
s’était si bien battu. — Pour la bataille, je n’en 
sais rien ; mais pour le prince de Condé, il y 
a déjà quelque temps qu’il est émigré; on le dit à 
Coblentz.» — Après cela, nous avons jugé que nos 
questions seraient vaines, et nous avons continué 
notre promenade dans la ville. 

M. P..., qui, suivant l’habitude française, n’a- 
vait pas déjeuné, eut la fantaisie d’entrer dans la 
boutique d’un boulanger pour acheter un petit 
pain. Cet homme ayant été beaucoup plus poli que 
nous ne pouvions nous y attendre pour nos deux 
sous, j’observai qu’il devait être aristocrate. 
M. P..., qui est un chaud constitutionnel, ayant 
.discuté la justesse de mon induction, nous sommes 
convenus de retourner sur nos pas et d'apprendre 
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quels étaient les principes politiques du boulanger. 
Après avoir acheté de nouveau quelques petits 
pains, nous lui avons adressé la question habituelle : 
« Et vous, monsieur, vous ôtes bon patriote? — 
Ah! mon Dieu, oui, répliqua-t-il, il faut bien l'être 
à présent. » — M. P... conclut de son ton de voix 
et de ses manières que j’étais dans le vrai. — Il 
est certain que les Français ont mis dans leur tête 
que la grossièreté des façons est une conséquence 
naturelle de la liberté et que c’est un crime de 
lèse-nation que d’être très-poli. 

La nouvelle doctrine d’égalité a déjà fait quel- 
ques progrès. Nous nous étions arrêtés pour dîner 
à une petite auberge de Carvin, où l’on nous assu- 
rait que nous trouverions toute espèce de choses. 
Lorsque je remarquai qu’on avait mis plus de 
couverts qu’il n’était nécessaire, la femme me 
répondit : « Et les domestiques, est-ce qu’ils ne 
dînent pas ? » Nous lui avons dit : « Pas avec 
nous, » et les couverts furent enlevés ; mais nous 
l’entendions dire en murmurant dans la cuisine 
qu’elle croyait que nous étions des aristocrates sur 
le point d’émigrer. Elle a pu penser aussi que nous 
étions difficiles à satisfaire, car il nous a été impos- 
sible de dîner et nous avons quitté la maison mou- 
rant de faim , quoiqu’il y eût « toute espèce de 
choses. » 
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Lille, août 1792. 


Nous avons aperçu Dumouriez sur la route entre 
Carvin et Lille. Il allait prendre le commandement 
de l’armée et vient de visiter le camp de Maulde. 
Il paraît êtred’une taille au-dessous de la moyenne, 
il a environ cinquante ans, le teint brun, les yeux 
noirs et une expression animée. Il est soutenu ac- 
tuellement par le parti au pouvoir ; mais j’avoue 
que je ne pouvais pas considérer avec plaisir un 
homme que les machinations des jacobins ont 
placé de force au ministère et dont la résignation 
hypocrite et affectée a contribué à tromper le 
peuple et à perdre le roi. 

Lille a tout l’air d’une grande ville, et le mé- 
lange d’activité commerciale et d’occupation mili- 
taire lui donne un aspectgai et populeux. Les Lil- 
lois sont très-patriotes, Irès-irrités contre les Au- 
trichiens, et considèrent le siège prochain avec 
plus de mépris que d’appréhension. Je demandais 
ce matin à la servante qui fait ma chambre à quelle 
distance se trouve l’ennemi :«A une lieue etdemie 
ou deux lieues, à moins qu’il ne se soit plus avancé 
depuis hier, » me répondit-elle avec la plus en- 
tière indifférence. — J’avoue que je n’apprécie pas 
beaucoup un pareil voisinage, et la vue des forti- 
fications (qui ne m’ont pas fait la moindre im- 
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pression, car je n’y connais rien) était absolument 
nécessaire pour relever mon courage abattu. 


Lille, 1792. 

Les Autrichiens sont attendus de jour en jour 
devant cette place, qu’ils peuvent détruire, mais 
qu’ils ne prendront pas. Ce n’est pas au point de 
vue militaire que je m’aventure à parler d’une fa- 
çon aussi décidée. Je connais aussi peu que possi- 
ble les mérites de Vauban ou la valeur de la gar- 
nison ; mais je tire mes conséquences de l’enthou- 
siasme des habitants de toutes classes. Chaque in- 
dividu semble le partager; les rues retentissent 
d’acclamations patriotiques, de chants de guerre 
et de défi. Rien ne peut être plus animé que le 
théâtre. Toute allusion aux Autrichiens, tout chant 
ou sentence exprimant la résolution de se défen- 
dre est suivi d’une explosion où l’on reconnaît fa- 
cilement le sentiment du peuple entier et non pas 
l’effort d’un parti. 11 y a sans doute ici comme par- 
tout des dissensions politiques; mais la menace du 
siège semble les avoir toutes effacées devant la 
pensée de la défense commune. Chacun sait qu’une 
bombe ne fait aucune différence entre un feuil- 
lant, un jacobin et un aristocrate, et ils ne sont 
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plus aussi désireux de s’entre-détruire, sachant 
que chacun d’eux court le môme risque. Je crois 
qu’un sentiment plus élevé que le pur égoïsme les 
unit en ce moment pour la défense d’une des plus 
belles et des plus intéressantes villes de France. 


Arras, 1* r septembre 1792. 

Je ne puis m’empêcher de déplorer l’esprit de 
dévastation qui vient de s’emparer des Français. 
Ils enlèvent de la cathédrale toutes les « figures 
honorées par le temps » et peignent ses supports 
massifs dans le style d’une salle de danse. La rage 
de ces nouveaux Goths est inexorable; ils sem- 
blent avides de détruire tout vestige de civilisa- 
tion, de peur que les gens ne se souviennent qu’ils 
n’ont pas toujours été des barbares. 

Nous avons obtenu une permission de la muni- 
cipalité pour visiter les jardins et le palais de l’é- 
vêque, qui a émigré. Ces jardins forment une pro- 
menade agréable qui, du temps de l’évêque, était 
ouverte à tous les habitants, mais aujourd’hui elle 
est fermée et en désordre. Je ne suis pas, en géné- 
ral, très favorable aux premiers émigrants ; mais 
il y a beaucoup à dire pour l’évêque d’Arras. Il a 
été poursuivi par l’ingratitude et marqué pour la 
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persécution. Il avait tiré les deux Robespierre d’un 
état misérable, les avait élevés et patronnés. La 
révolution leur donna une opportunité de déployer 
leurs talents, et leurs talents leur procurèrent la 
popularité. Ils devinrent les ennemis du clergé 
parce que leur patron était un évêque, et tentèrent 
de rendre leur bienfaiteur odieux, parce que le 
monde ne pouvait pas oublier, ni eux pardonner, 
tout ce qu’ils lui devaient. 

Aujourd’hui nous avons dîné et passé l’après- 
midi à la maison. Après le dîner, notre hôtesse 
nous a proposé comme d’habitude de jouer aux 
cartes, et, comme d’habitude aussi dans les sociétés 
françaises, tout le monde y a consenti. Cependant 
nous avons attendu quelque temps et les cartes 
n’arrivaient pas; à la lin, des conversations parti- 
culières s’étant formées, on n’y pensa plus. J’ai 
appris depuis, par une des jeunes femmes de la 
maison, que le sommelier et les valets de pied se 
rendaient tous au club et aux guinguettes et qu’on 
n’avait pas pu se procurer les cartes et les mar- 
ques. 

Voilà un autre inconvénient des circonstances 
présentes: tous les gens qui possèdent quelque 
chose ont commencé à enterrer leur argent et 
leur vaisselle plate ; comme presque toujours les 
domestiques sont forcément dans la confidence, ils 
sont devenus paresseux et impertinents ; ils s’ima- 
ginent que leur fidélité les exempte de toutes les 
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autres qualités. Les clubs sont un réceptacle de 
paresse, et les domestiques qui jugent à propos de 
les fréquenter le font avec très-peu de cérémonie. 
Ils savent que bien peu de maîtres seraient assez 
imprudents pour les congédiera cause de leur as- 
sistance patriotique aux réunionsjacobines. Même 
les serviteurs qui ne sont pas convertis aux nou- 
veaux principes ne résistent pas «à la tentation 
d’abuser un peu du pouvoir qu’ils ont acquis par la 
connaissance des affaires de famille. Probablement 
l’effet total de la révolution n’a pas été favorable à 
la moralité de la plus basse classe du peuple. 

Notre maison donne sur une agréable prome- 
nade publique, où je m’amuse chaque jour à voir 
les recrues faire l’exercice. Ce n’est pas tout à fait 
aussi régulier que chez vous. L’exercice est sou- 
vent interrompu par des difficultés entre l'officier 
et ses élèves ; les uns veulent tourner à droite, 
les autres à gauche, et généralement chacun finit 
par suivre le chemin qui lui parait le meilleur. 
L’auteur des Actes des Apôtres 1 cite un colonel 
qui réprimandait un de ses hommes qui marchait 
mal. — « Eh diantre ! répliqua l'homme, com- 
ment veux-tu que je marche bien, quand lu as fait 
mes souliers trop étroits? » — Ceci n’est pas une 
plaisanterie; de pareils faits sont très-communs. 
Un colonel peut être tailleur de son propre régi- 

1 On sait que c’était le titre d’un journal publié par Peltier, et 
auquel collaborèrent Rivarol, le vicomte de Mirabeau et Bergasse. 
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ment, et un capitaine coiffeur opère sur les têtes 
de toute sa compagnie en sa capacité civile, want 
de la commander comme militaire. 

La promenade dont je vousparle était très-belle; 
mais une grande partie des arbres ont été coupés 
et les ornements détruits depuis la révolution. Je 
ne sais pourquoi, car elle était ouverte aux pauvres 
comme aux riches et elle était un grand embellis- 
sement pour la ville basse. Tous devez trouve^' 
étrange que toutes les destructions que je cite da^ 
tent de l’ère révolutionnaire, que je parle sans 
cesse de démolitions et jamais de monuments 
réédifiés. Mais ce n’est pas ma faute. « Si la liberté 
est destructive, je dois la peindre ainsi. » Cepen- 
dant, dans beaucoup de rues, il s’élève des mai- 
sons sur la place et avec les matériaux des couvents 
vendus; mais ceci est une œuvre individuelle et 
non nationale. Les gens qui ont acheté ces pro- 
priétés bon marché se hâtent d’en changer la 
forme, de peur qu’une nouvelle révolution ne 
vienne les en priver. 


Arras, septembre 1792. 

Je suis fâchée de voir que la plupart des volon- 
taires qui vont rejoindre l’armée sont ou des vieil- 
lards ou de très-jeunes garçons tentés par la paye 
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extraordinaire et poussés par le manque d’emploi. 
Un savetier, que nous avions employé à élever des 
canaris pour madame de. . . , nous a apporté tous les 
oiseaux qu’il possédait, et nous a dit qu’il partait 
demain pour la frontière. Nous lui avons demandé 
pourquoi, à son ûgc, ilsongeait à rejoindre l’armée. 
Il nous dit qu’il avait déjà servi et qu’il avait en- 
core quelques mois à faire pour avoir droit à sa 
pension. — « Oui, mais d’ici là vous pouvez êlre 
tué, et alors à quoi vous serviront vos droits à une 
pension? — N’ayez pas peur, madame, je me mé- 
nagerai bien ; on ne se bat pas pour ces gueux-là 
comme pour son roi... » 


Septembre 1792. 

Les têtes des basses classes du peuple sont très- 
troublées par ces nouveaux principes de l’égalité 
universelle. Ce matin, nous demandions à un 
homme que nous voyions près d’une voiture, si 
elle était louée. « Monsieur? » répondit-il, puis, 
s’arrêtant tout à coup: « Non, j’oubliais que je ne 
devais plus dire monsieur, car ils m’ont appris que 
j’étais l’égal de n’importe qui au monde ; cepen- 
dant je ne sais pas trop, après tout, si c’est la vé- 
rité, et, comme j’ai bu tout mon comptant, je crois 
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que je ferais mieux de rentrer chez moi et de re- 
commencer à travailler demain. » Ce nouveau dis- 
ciple de l’égalité avait, selon toute apparence, am- 
plement sacrifié, le verre en main, au succès de la 
sainte cause, et il sortait d’un rêve de grandeur 
qui, nous dit-il, avait duré deux jours. 


5 septembre 1792. 

Les assemblées primaires ont déjà commencé 
dans ce département. Nous sommes entrés par 
hasard dans une église où Robespierre le jeune 
haranguait un auditoire aussi peu nombreux que 
peu respectable. Ils applaudissaient, du reste, assez 
bruyamment pour compenser ce qui leur manquait 
d’ailleurs. Si les électeurs et les élus des autres 
départements sont du même tempérament que 
ceux d’Arras, la nouvelle Assemblée ne sera, sous 
aucun point de vue, préférable à l’ancienne. J’ai 
reproché à beaucoup de gens du pays de se laisser 
ainsi représenter par les individus les plus vio- 
lents et les plus indignes de la ville, tandis que 
leur éducation et leurs propriétés leur donnaient 
le droit de s’intéresser aux affaires publiques. Ils 
disent pour leur défense qu’ils sont insultés et 
accablés par le nombre lorsqu’ils se rendent aux 
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réunions populaire, et qu’en nommant députés les 
gueux et les scélérats, ils les envoient à Paris et 
assurent leur tranquillité locale. Ils enlèvent ainsi 
les aventuriers turbulents et nécessiteux à la di- 
rection d’un club pour les placer à celle du gou- 
vernement et se procurent un soulagement partiel 
en contribuant à la ruine générale. 

On dit que Paris est dans un état d’extrême fer- 
mentation; nous sommes inquiets de M. P... qui 
devait y aller de Montmorency la semaine der- 
nière. 


Arras, septembre 1792. 


Ce n’est pas la mode à présent de fréquenter au- 
cun lieu public; mais ; comme nous sommes des 
étrangers et que nous n’appartenons à aucun parti, 
nous passons souvent nos soirées au théâtre. Je 
l’aime beaucoup, non pas tant à cause de la repré- 
sentation, que parce que cela me fournit une 
occasion d’observer les dispositions du peuple et 
la direction qu’on veut lui imprimer. La scène est 
devenue une sorte d’école politique où l’on ensei- 
gne au public la haine des rois, de la noblesse ou 
du clergé, selon la persécution du moment; et je 
crois qu’on peut juger souvent par les pièces nou- 
velles quels sacrifices on prépare. — Il y a un an, 
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tout le triste catalogue des erreurs humaines était 
personnifié par des comtes et des marquis. Ils n’é- 
taient pas représentés comme des individus que la 
richesse et le pouvoir ont rendus un peu trop or- 
gueilleux et beaucoup trop adonnés au luxe, mais 
comme des espèces de monstres dont l’existence et 
les possessions héréditaires sont par elles-mêmes 
et indépendamment de leur caractère personnel un 
crime que la confiscation peut seule expier. En 
effet, les Français étaient disposés à trouver leur 
noblesse coupable. A leurs yeux, sa hauteur était 
l’équivalent fatal de tous les autres crimes, et beau- 
coup de gens qui ne croyaient pas aux autres im- 
putations se réjouissaient de voir son orgueil hu- 
milié. Le peuple, les riches marchands, la petite 
noblesse elle-même, concoururent ardemment à la 
destruction d’un ordre qui les dédaignait et les ex- 
cluait. De toutes les innovations récentes, l’aboli- 
tion du rang est peut-être celle qui a excité le 
moins d’intérêt. 

II est maintenant moins nécessaire de noircir la 
noblesse, elles compositions du jour sont dirigées 
contre le trône, le clergé et les ordres monastiques. 
Tous les tyrans des siècles passés sont tirés de l’ar- 
moire par les pédants de la faction, et on leur 
assimile les paisibles monarques de l’Europe mo- 
derne. La doctrine de la souveraineté populaire est 
insinuée artificieusement et on excite le peuple 
à exercer un pouvoir qu’il doit implicitement dé- 
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léguer à ceux qui l’ont trompé et fourvoyé. La fré- 
nésie de la populace est représentée comme le plus 
sublime effort de patriotisme; l’ambition et la ven- 
geance usurpent le titre de justice nationale et im- 
molent leurs victimes aux applaudissements de la 
foule. La tendance de semblables pièces est visible: 
elles accoutument l’esprit du peuple à des événe- 
ments qui, il y a quelques mois, l’auraient rempli 
d’horreur. 

Il y a aussi des représentations théâtrales qui 
préparent à la fermeture des couvents de femmes 
et au bannissement des prêtres. Comme les anciens 
sentiments ne sont pas encore effacés, on se donne 
quelque peine pour justifier les persécutions par 
la calomnie. L’histoire de la dissolution de nos 
monastères anglais a été pillée pour y chercher le 
scandale; les abus et la bigoterie de tous les pays 
sont exposés sur la scène. Les vengeances les plus 
implacables, la haine la plus raffinée, l’avarice et 
la cruauté la plus extrême sont arrangées en tra- 
gédies et représentées comme des œuvres accom- 
plies sous le masque delà religion et sous l’impu- 
nité des cloîtres, tandis que les opéras et les farces, 
dont le ridicule a encore plus de succès, dépei- 
gnent les couvents comme le séjour de la licence, 
de l'intrigue et delà superstition 1 . 

Ces efforts ont assez bien réussi, non à cause du 

1 Vov. tes Rigueurs du Cloître, les Victimes cloîtrées, les Re- 
ligieuses de Cambrai, les Visitandines, etc. 
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mérite des pièces, mais par la nouveauté du sujet. 
Le peuple était, en général, étranger à l’intérieur 
des couvents; il les regardait avec cette sorte de 
respect que le mystère produit sur les esprits 
ignorants. L’habit monastique était même interdit 
sur la scène; de sorte qu'une représentation de 
cloîtres, de moines et de nonnes, avec leurs costu- 
mes et leurs mœurs, ne pouvait manquer d'attirer 
la multitude. La cause qui rend l’homme curieux 
le rend aussi crédule; ceux dont les regards n’ont 
pas été au delà de la grille et ceux-là même qui 
ont été élevés dans les couvents ne peuvent pas 
juger la vie des religieux; leur esprit, n’ayant ni 
conviction intérieure, ni connaissance de la vérité, 
admet facilement la médisance et le mensonge. 


Le goût gagne aussi peu que la morale à la ré- 
volution. On représente des farces vulgaires et im- 
morales, on fait le panégyrique des vices de la basse 
classe ; et en même temps aucun drame ne réus- 
sit s’il n’est supporté par la faction. Comme on ne 
se procure ce soutien qu’en avilissant le trône, 
le clergé et la noblesse, les injures remplacent 
maintenant le mérite littéraire, et la menace con- 
traint au silence ceux qui oseraient désapprouver 
la pièce.. 
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4 septembre 1792. 

Paris est un lieu de proscription et de massacre. 
Les prisonniers, le clergé, la noblesse, tous les en- 
nemis supposés de la faction qui gouverne, tous 
les objets de vengeances privées sont sacrifiés sans 
merci . Nou s sommes ici d ans la terreur et la conster- 
nation la plus extrême. Nous ne savons pas quelle 
sera la fin ni l’étendue de ces malheurs, et chacun 
est anxieux pour lui-même et pour ses amis. Notre 
société est composée surtout de femmes: nous 
n’osons pas nous aventurer dehors et nous nous 
serrons les unes contre les autres comme des oi- 
seaux menacés par l’orage. Je n’ai pas le courage 
d’écrire davantage. Voici la lettre que nous avons 
reçue de M. P.... par le courrier de cette nuit : 


Rue Saint-Honoré, 2 septembre 1792. 

« ...Des milliers de victimes sont en ce moment 
marquées pour le sacrifice et massacrées avec un 
exécrable simulacre de règle et d’ordre. Une mul- 
titude féroce et cruelle, dirigée par des assassins 
choisis, attaque les prisons, force les maisons des 
prêtres et des nobles, et, après un semblant de con- 
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damnation judiciaire, les exécute sur place. Le toc- 
sin sonne, on tiredes coups de fusil d’alarme, les rues 
retentissent de cris épouvantables, une sensation 
indéfinissable de terreur vous saisit au cœur. Je 
sens que j’ai commis une imprudence en venant à 
Paris, mais les barrières sont maintenant fermées 
et je dois subir les événements. Je ne sais pas 
à quoi tendent ces proscriptions, si tous ceux qui 
n’en sont pas les avocats ne doivent pas en devenir 
les victimes ; mais une rage ingouvernable anime 
le peuple : beaucoup d’entre eux ont dans la main 
des papiers qui semblent les diriger vers leur but 
et ils s’y précipitent avec une ardeur furieuse et 
sauvage... 

« Une voiture vient de s’arrêter près de mon lo- 
gement ; mes oreilles ont été frappées par des gé- 
missements d’angoisse et par des cris d’une joie 
frénétique. Après un moment d’incertitude pour 
savoir si je devais descendre ou rester chez moi, 
j’ai pensé qu’il valait mieux me montrer que d avoir 
l’air de me cacher au cas où le peuple entrerait 
dans la maison. Je suis donc descendu ; mais je 
tire un voile sur la scène qui s'est offerte à mes re- 
gards : la nature se révolte devant de pareils excès. 
Qu’il suffise de dire que j’ai vu des voitures char- 
gées de morts et de mourants, conduites par les 
meurtriers encore tout sanglants. L’un d’eux criait 
avec allégresse : « Voici un jour glorieux pour la 
« France! » J’essayai de donner mon assentiment, 
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mais la voix me manquait et, lorsqu'ils furent pas- 
sés, je me réfugiai dans ma chambre. — On dit en 
ce moment que l’ennemi se relire de Verdun ; en 
toute autre occasion, cela serait désirable; mais à 
présent on ne sait que souhaiter. Très-probable- 
ment, on fait courir ce bruit dans l’espoir d’apai- 
ser la populace. Ils ont déjà attaqué deux fois le 
Temple, et je crains qu’avant demain le dernier 
asile de la majesté déchue ne soit violé par ces fu- 
rieux. » 


3 septembre. 


«Le carnage n’a pas cessé, mais il s’accomplit 
maintenant avec plus de sang-froid et on choisit 
davantage les victimes : une cruauté frénétique, 
qu’on décore du nom de patriotisme, bannit la clé- 
mence et la raison. M..., que j’ai connu jusqu’ici 
de réputation comme un homme droit et même 
humain, avait un frère enfermé aux Carmes avec 
un grand nombre d’autres prêtres. Par sa situation 
et ses relations, M... avait assez d’influence pour 
pouvoir le préserver. L’infortuné frère, sachant 
cela, trouva le moyen de lui faire passer un billet 
où il le priait de le faire immédiatement relâcher 
et de lui procurer un asile. Le messager revint avec 


Digitized by Google 


DE 1792 A 1795. 


37 


celte réponse que M. P... « n'avait aucune relation 
« avec les ennemis de son pays. » Quelques heures 
après, le massacre des Carmes commençait. 

« Je ne sais si on laisse partir les courriers; mais, 
comme les maisons ne sont pas plus sûres que la 
rue, je vais faire moi-même un effort pour vous 
faire parvenir cette lettre. » 


Arras, septembre 17ü2. 

La timidité naturelle de mon tempérament, jointe 
à la frayeur qu’ont tous les Anglais d’une violation 
quelconque de leur domicile, me rend incapable 
d’assister à de semblables scènes. Je deviens stu- 
pide et mélancolique, et mes lettres se ressenti- 
ront de l’accablement de mon esprit. 

A Paris, les massacres dans les prisons sont 
maintenant terminés, mais ceux des rues et des 
maisons particulières continuent encore. Il arrive 
à peine un courrier qui n’informe M. de X... de la 
mort de quelque ami, et Dieu sait quand tout ceci 
finira ! 

On nous avait annoncé depuis deux jours que, 
suivant un décret de l’Assemblée, des commissaires 
étaient attendus ici la nuit et qu’on sonnerait le 
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tocsin pour que chacun rendit ses armes. Nous 
n’avons pas osé nous mettre au lit pendant ces 
deux nuits ; nous nous étendions simplement dans 
nos robes de chambre, sans même essayer de dor- 
mir. Ce moment redouté est maintenant passé. 
Des détachements de jacobins ont paradé dans 
les rues hier malin, désarmant tous ceux qu’il 
leur plaisait. J’ai remarqué qu’ils avaient des listes 
dans la main et qu’ils allaient seulement dans les 
maisons qui avaient une apparence de richesse. 
M. de ..., qui a été au service pendant trente ans, 
a rendu ses armes à un tout jeune garçon, et ce- 
lui-ci s’est conduit envers lui avec la plus extrême 
insolence. Nous étions assises tremblantes de crainte 
et presque sans connaissance pendant tout le temps 
qu’ils sont restés dans la maison; et, si je pouvais 
vous dépeindre leur extérieur, vous trouveriez no- 
tre terreur très-justifiable. 


Arras, 14 septembre 1792. 

Les amis d’une réforme raisonnable et les 

soutiens de l’ancienne monarchie se sont offensés 
les uns et les autres trop profondément pour s’ac- 
corder pardon ou confiance, et le pays sera peut- 
être sacrifié par la désertion successive de ceux qui 


Digitized by Google 



DE 1792 A 1795. 


39 


ont le plus d’intérêt à sa conservation. Le clergé, 
déjà divisé contre lui-même, est abandonné par la 
noblesse ; la noblesse est persécutée par les intérêts 
commerciaux. En un mot, il n’y a d’union que 
parmi les jacobins, c’est-à-dire parmi quelques 
personnes faibles qu’on trompe, et des bandits qui 
exploitent leur patriotisme. 


Les journaux vous informeront que les Français 
ont maintenant le droit d’obtenir le divorce sous 
n’importe quel prétexte et même sans prétexte au- 
cun, si ce n’est celui que beaucoup de gens trou- 
vent excellent, le consentement mutuel. Une dame 
de notre connaissance est devenue républicaine à 
l’occasion de ce décret, et en usera probablement 
bientôt ; mais je crois que cette conduite ne sera 
pas très-générale. 

On a beaucoup parlé de la galanterie des dames 
françaises, et ce n’est pas sans raison; mais, 
quoiqu’elles soient parfois des épouses incon- 
stantes. elles sont pour la plupart des amies fidèles ; 
elles sacrifient leur mari sans l’abandonner, et 
elles s'occupent de leurs intérêts communs avec 
autant de zèle que si elles étaient guidées par l'at- 
tachement le plus inviolable. Madame deC., que 
nous rencontrons souvent dans le inonde, est la 
femme d’un émigré, et on dit qu’elle n’est pas 
absolument inconsolable de son absence. Cependant 
elle fait des efforts infatigables pour lui procurer 
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de l’argent ; elle compromet même sa sécurité par 
sa sollicitude, et vient d’obtenir d’un de ses admi- 
rateurs favoris qu’il hâte son départ pour la frontière 
afin de porter au mari une somme qu’elle a réunie 
avec beaucoup de difficulté. De pareils exemples 
nesontpas, je crois, très-rares. Commeun Français 
préfère ordinairement son intérêt à toute autre 
chose et qu'il est un peu plus accommodant qu’un 
Anglais, les choses s’arrangent ordinairement 
à l’amiable et on entend rarement parler de sépa* 
ration *. 


Saiat-Omer, septembre 1792. 


Le seul endroit où nous ayons pu faire rafraî- 
chir nos chevaux est une petite auberge décorée du 
nom d’Hôtel d'Angleterre. Ce n’était pas luxueuse- 
ment fourni ; nous n’avons pu avoir pour tout re- 
pas que des œufs et du thé que nous avions apporté ^ 
avec nous. Ilyavait,danslachambre voisine de celle 
que nous habitions, deux prisonniers enchaînés que 
des officiers emmenaient à Arras pour les mettre 
en lieu plus sûr. L’histoire secrète de cette affaire 


4 Mœurs de la haute classe au dixième-huiiième siècle. (Note du 
traducteur.) 
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mérite d’être racontée, car elle caractérise la si- 
tuation et montre l’ascendant que les jacobins ac- 
quièrent chaque jour. 

Ces hommes étaient accusés de contrebande 
avec des circonstances particulièrement atroces et 
avaient été emprisonnés à... Quelques jours après, 
une jeune fille de mauvaise réputation, qui a beau- 
coup d’influence au club, fit la motion que le peuple 
vînt en corps demander la liberté des prisonniers. 

La motion fut appuyée et l’hôtel de ville assailli 
d’une troupe formidable de matelots, marchandes 
de poissons, etc. La municipalité refusa d’obéir, la 
garde nationale fut appelée, et, comme la populace 
persistait, on tira par- dessus leurs têtes ; quelques 
hommes furent blessés, les autres se dispersèrent 
d’eux-mêmes. Maintenant il faut vous dire quel 
était le motif caché de tout ceci : 2,000 livres 
avaient été promises à un des chefs jacobins s’il 
réussissait à procurer à ces hommes leur liberté. 
Cela n’est pas une conjecture que j’avance : le fait 
est connu delà municipalité ; elle aurait bien voulu 
expulser l'homme qui est un de ses membres, 
mais la partie honnête s’est trouvée trop faible 
pour engager une querelle sérieuse avec les jaco- 
bins. 

On est plein d’appréhension lorsqu’on songe 
qu’une société peut ainsi s’opposer avec impunité 
à l’exécution des lois, et qu’un peuple qui est peu 
sensible aux choses se laisse ainsi abuser par 
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les mots. Ils souffrent des milliers d’énormités 
avec une patience merveilleuse, et cependant ils 
risquent aveuglément leur liberté et leur vie pour 
faire réussir les desseins d’un aventurier, parce 
qu’il s’intitule patriote et les harangue dans un 
club. 


Amiens, septembre 1792. 

La Convention commence ses travaux sous des 
auspices défavorables. Une terreur générale semble 
s’être emparée des Parisiens: les routes sont cou- 
vertes de voitures, les auberges remplies de voya- 
geurs. Un nouveau règlement est mis en vigueur, 
apparemment pour arrêter cette humeur vaga- 
bonde. À Abbeville, où nous arrivions tard et très- 
fatigués, nous avons été conduits à la municipalité; 
là, nos passe-ports furent comparés avec nos per- 
sonnes, et, à l’auberge, nous avons été obligés 
d’inscrire sur un livre nos noms, le lieu de notre 
naissance, d’où nous venions et où nous allions. 
Ceci, direz-vous, ressemble plus à la maturité de 
l’inquisition qu’au début d’une république; mais 
les Français ont surlaliberlé des notions différentes 
des nôtres, et acceptent ces choses-là très-pacifi- 
quemenl. — A Flixecourt, nous avons mangé 
avec des cuillers d’étain ; les gens nous ont dit avec 
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beaucoup d’inquiétude qu’ils avaient vendu leur ar- 
genterie, dans l'attente d’un décret de la Convention 
qui la leur prendrait. Ce décret n’a pas passé, mais 
l’alarme est universelle et n’indiquepas unegrande 
confiance dans le nouveau gouvernement. 

Les Amiénois sont tous aristocrates ; cependant 
lorsqu’une victime effrayée de ce parti vient cher- 
cher un asile chez eux en fuyant Paris, ils calcu- 
lent avec beaucoup d’exaclilude quelle somme 
la nécessité la contraindra à donner et ils ne 
veulent pas rabattre une livre de leurs prétentions. 
Les loyers des maisons et des logements haussent 
et baissent avec la détresse publique comme les 
fonds nationaux et sont, comme eux, un objet de 
spéculation. Beaucoup des propriétaires auxquels 
nous nous sommes adressés ne tenaient pas autre- 
ment à louer leurs maisons, alléguant comme rai- 
son de leur indifférence que, si les désordres de 
Paris augmentaient, ils loueraient certainement 
avec beaucoup plus d’avantage. 

Notre embarras recommence au su jet de la petite 
monnaie. Beaucoup de communes qui avaient émis 
des billets de cinq, dix et quinze sous, rembour- 
sables en assignats, ont fait banqueroute; cet acci- 
dent a jeté un tel discrédit sur loute cette sorte de 
monnaie nominale, que les billets d’une ville ne 
passent pas dans une autre. 

On insulte communément dans les rues les 
femmes qui s’habillent trop bien ou avec des cou- 
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leurs qu’il plaît au peuple d’appeler « aristocra- 
tiques. » J’ai été moi-même presque renversée à 
terre parce que je portais un chapeau de paille avec 
des rubans verts... 


Abbeville, septembre 1792, 

Nous avons quitté Amiens hier malin, mais notre 
voiture a été si fort retardée en chemin par le 
passage des volontaires, que nous n’avons atteint 
Abbeville que dans la soirée. Je fus d’abord un peu 
alarmée en nous voyant entourés par un cortège si 
formidable; mais ils ne nous demandèrent qu’une 
déclaration de nos pr incipes politiques, et nous en 
fûmes quittes pour quelques sourires et quelques 
cris de : Vive la nation! Plusieurs centaines de ces 
recrues étaient beaucoup au-dessous de vingt ans; 
mais les pauvres garçons, égayés par leur nouvel 
uniforme et par leur large paye, allaient joyeuse- 
ment se livrer à ces hasards qui mettent la jeunesse 
et la vieillesse sous le niveau du même destin. 

A Abbeville, nous eûmes à subir un nouvel exa- 
men d’identité à l’hôtel de ville, et l’abrégé de notre 
histoire fut encore enregistré à l’auberge. On sup- 
poserait vraiment que la ville est sous la terreur 
d’un siège, ou, tout au moins, de la peste. Mon 
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passe-port fut examiné avec autant de soupçon que 
si j’avais eu l’air d’un Achille travesti, et madame 
de..., qui a aussi peu d'expression qu’une peinture 
chinoise, fut étudiée par un inquisiteur en lunettes, 
lequel croyait peut-être trouver dans sa figure les 
traits d’un Machiavel féminin... Nous nous arrê- 
tâmes pour changer de chevaux à Bernay. Je 
m’aperçus bien vile que notre hôtesse était une 
patriote très-ardente. Dans une chambre que nous 
traversâmes à gué, au grand risque de nos robes, 
était une représentation du siège de la Bastille, 
jointe aux portraits d’une demi-douzaine de géné- 
raux américains avecM. Thomas Payne à leur tête. 
En descendant, nous trouvâmes que le dîner, à 
demi dévasté, refroidissait sur la table, pendant 
que notre postillon débitait la gazette et que les 
porcs et les canards pâturaient amicalement en- 
semble sur tous les produits de la cuisine. On ré- 
gla les affaires des Prussiens et des Autrichiens 
avec une parfaite unanimité, mais quand nos 
politiques, cequi arrive souvent, en vinrent à régler 
leur propre compte, la conférence montra beau- 
coup moins d’accord. Le postillon offrit un billet 
de dix sous, que l’hôtesse refusa; l’un persistait 
à dire que c’était de la bonne monnaie, et l’autre 
à refuser, tant qu’enfin le patriotisme des deux 
fléchit sous l’épreuve, car ils ne conclurent la paix 
qu’en maudissant de concert ceux qui avaient in- 
venté « ce fichu papier. » 
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A ..., nous rencontrâmes notre amie madame 
de... avec une portion de sa famille et une immense 
quantité de bagages... J’appris en m’enquérant 
qu'ils ne se trouvaient pas en sûreté à Arras, et 
qu’ils allaient résider près du domaine de M. de..., 
où ils sont mieux connus. Je commence à me 
demander si nous faisons prudemment de nous 
établir ici pour l’hiver. Émigre qui peut, même 
ceux qui ont été des défenseurs zélés de la révolu- 
tion. La défiance et la crainte semblent s’être em- 
parées de tous les esprits. Ceux qui sont dans les 
villes se sauvent à la campagne, pendant que les 
habitants du château isolé cherchent un refuge dans 
la ville voisine. Des troupeaux d’aristocrates et de 
patriotes tremblent et s’agitent devant la tempête 
qui approche, et cependant aiment mieux en subir 
la furie que de chercher un abri commun et de se 
défendre ensemble. 


Octobre 1792. 

Je compte quitter cette ville aussitôt que possible. 
Elle est troublée par la foule qui vient des camps 
récemment levés, et les soldats sont extrêmement 
brulaux et insolents. Le peuple est déjà familiarisé 
avec la dépravation extrême qui commence à do- 
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miner dans les mœurs ; la femme d’un colonel se 
promène ici avec un bonnet rouge, des pistolets à 
la ceinture, et se vante publiquement du nombre 
de gens qu’elle a tués lors des massacres d’août et 
de septembre. 


Amiens, octobre 1792. 

Les basses classes ont ici, aussi bien que de 
l’autre côté du détroit, l’habitude d’attribuer aux 
ministres et aux gouvernements une influence sur 
les opérations de la nature. Je faisais remarquer 
à une femme qui m’apporte du fruit que le raisin 
est cher et mauvais cette année. « Ah! mon Dieu, 
oui ! il ne mûrit pas. 11 me semble que tout va mal 
depuis qu’on a inventé la Nation. » 


Novembre 1792. 


Le bannissement des prêtres n’a pas encore pro- 
duit tout l’effet qu’on en attendait. Il est vrai que 
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les messes ne sont dites que par le clergé consti- 
tutionnel ; mais le peuple est en général aussi 
ingénieux pour éluder les lois que les législateurs 
pour les fabriquer; aussi beaucoup de personnes, 
au lieu d’aller dans des églises qu’elles croient 
profanées par des prêtres assermentés, affluent 
dans des cimetières, dans les anciennes chapelles 
et dans d’autres lieux qui, autrefois consacrés à 
l’adoration religieuse, n’ont pas été employés de- 
puis la révolution, ni par conséquent souillés par 
desmesses conslitutionnelles.Lecimetièrede Saint- 
Denis, à Amiens, quoique vaste, est tellement rem- 
pli les dimanches et jours de fête, qu'il est presque 
impossible d’y entrer. Les dévots s’y portent en 
foule par tous les temps, y entendent leur messe 
et rentrent chez eux avec la double satisfaction 
d’avoir gardé leur fidélité au pape et d’avoir risqué 
la persécution pour une cause qu’ils croient mé- 
ritoire. 


Si on en croit les journaux français, ce qu’ils 
appellent la cause de la liberté est propagé avec 
autant de succès par la plume que par l’épée. 
L’Angleterre, disent-ils, est à la veille d’une révo- 
lution, et tous ses habitants, excepté le roi et M. Pitt, 
sont devenus jacobins... 

Ici les gouvernants exercent un tel pouvoir, ils 
exigent du peuple une telle soumission, que les 
Français courent risque de s’habituer à un despo- 
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tisme capable de faire oublier etpresque de sanctifier 
les erreurs de leur ancienne monarchie; et cela 
pendant qu’ils se croient à la poursuite d’une li- 
berté plus sublime et plus complète que celle dont 
jouissent les autres nations. Les tentatives de per- 
fection politique ou morale, lorsqu’elles dépassent 
les limites compatibles avec l’état social ou avec la 
faiblesse de notre nature, finissent généralement 
par une dépravation qu’un gouvernement modéré 
et une morale raisonnable auraient pu conjurer. 


Décembre 1792. 

Tous les papiers publics insinuent fortement 
que l’Angleterre est toute préparée pour une insur- 
rection et que l'Écosse est déjà en rébellion ou- 
verte... 

C’est maintenant la coutume générale de s’adres- 
ser mutuellement l’appellation de citoyen, que vous 
soyez citoyen ou non, habitant de Paris ou natif 
du Pérou; c’est un signe d’aristocratie d’exiger un 
autre litre ou de s’en servir. Ceci s’accorde parfai- 
tement avec le système du jour : les abus sont 
réels, la réforme est imaginaire. Le peuple est 
flatté par des mots, tandis qu’il perd les avantages 
essentiels ; et la permission d’appeler tout le monde 
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citoyen est une pauvre compensation au despotisme 
d’un département ou d’une municipalité. 

C’est en vain qu’on flatte le peuple d’une égalité 
chimérique ; elle ne peut pas exister dans un pays 
civilisé ; et, si elle existe quelque part, ce ne se- 
rait pas en France. Les Français sont habitués à la 
subordination; ils s’appuient naturellement sur 
quelque chose de supérieur, et, lorsqu’une classe 
est dégradée, c’est seulement pour faire place aune 
autre. L’orgueil de la noblesse est remplacé par 
l’orgueil du marchand. L’influence de la richesse 
se manifeste de nouveau par l’achat de domaines 
nationaux ; les abbayes abandonnées deviennent 
les maisons de plaisance d’opulents commerçants 
et remplacent les châteaux démolis du régime féo- 
dal. L’homme d’affaires enrichi, plein de l’impor- 
tance que donne sous une république l’influence 
commerciale, se résigne facilement à l’oppression 
des classes supérieures et jouit avec une grande 
dignité de sa nouvelle élévation. Le comptoir d’un 
fabricant de lainages est aussi inaccessible que le 
boudoir d’un marquis. D’ailleurs l’homme est 
moins affable, et son habit de brocart avec ses 
boucles bien frisées forme un extérieur beaucoup 
plus choquant que la robe de chambre de perse et 
les cheveux défaits du gentilhomme... 

Le timide ou paisible habitant de Londres, dont 
la tète était remplie par l’idée de la Bastille et de la 
police de l’ancien gouvernement, se serait plutôt 
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aventuré à Constantinople qu’à Paris. Mais à présent 
il lit dans les débats de la Convention que la France 
est le pays le plus libre du monde, et que les étran- 
gers viennent de tous les points du globe offrir leurs 
adorations dans le nouveau temple de la liberté. 
Attiré par cette description, il se résout au voyage. 
En débarquant avec ses bagages à Calais, il subit 
mille contraintes, mais il s'y soumet sans murmu- 
rer; car, lors de son embarquement à Douvres, 
ses compatriotes l’ont déjà initié à l’art de taxer 
les voyageurs. Après avoir inscrit son nom et ré- 
compensé les douaniers qui ont fouillé son porte- 
manteau, il veut se distraire par une promenade 
dans la ville. La première sentinelle qu’il rencontre 
l’arrête, parce qu’il n’a pas de cocarde : il en 
achète une dans la première boutique, en payant 
très-cher, vu les exigences de la situation, et on lui 
permet de continuer. Lorsqu’il a payé sa note à 
l’auberge, il croit n’avoir rien à faire qu’à conti- 
nuer son voyage; mais il découvre qu’il doit 
encore se procurer un passe-port. 

Il attend l’employé pendant une heure et demie; 
celui-ci apparaît à la fin avec une règle d’une main 
et une plume de l’autre, commence par le mesu- 
rer, puis fait l’inventaire de ses traits. Pendant 
cette cérémonie, on ferme les grilles et le voya- 
geur ne peut plus partir que le lendemain. Enfin, 
le pauvre étranger part de bonne heure ; il est 
réveillé deux fois avant Boulogne pour montrer 


Digitized by Google 



52 


UN SÉJOUR EN FRANCE 


son passe-port; cependant il patiente encore, pen- 
sant que la lumière nouvelle ne parvient pas encore 
jusqu’à la frontière et que ces précautions en- 
nuyeuses sont nécessaires prés d’un port. — Il con- 
tinue sa route et peu à peu s’habitue à ce régime 
de liberté. Quelquefois, le second jour, la vali- 
dité de son passe-port est contestée, soit parce que 
la municipalité qui l’a accordé est suspecte d’aris- 
tocratie, soit parce qu’il n’est pas régulier ; il 
doit alors attendre le retour d’un messager envoyé 
pour le faire rectifier, et les employés constatent 
ainsi la sévérité de leur patriotisme aux dépens du 
voyageur. 

Sentant sa patience sensiblement diminuer, dé- 
testant les règlements des côtes et l’ignorance des 
petites villes, notre compatriote se décide à s’ar- 
rêter quelques jours à Amiens et à y observer les 
progrès de la liberté. Il s’attend à voir dans cette 
grande ville commerciale tous les heureux effets 
de la nouvelle constitution ; il se félicite de voya- 
ger à une époque où il peut se procurer des infor- 
mations et exprimer ses opinions politiques sans 
craindre la prison d’Étatet l’espionnagede la police. 
Cependant, son propriétaire lui apprend que sa 
présence est indispensable à la maison de ville; il 
y va trois ou quatre fois, attend une demi-heure 
avec les « valets de ville » dans l’antichambre, et 
chaque fois on lui dit que les officiers municipaux 
sont occupés. 
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Ayant, en sa qualité d’Anglais, peu de goûtpour 
ces souverains de troisième ordre et leurs diffi- 
ciles audiences, il insinue, dans le premier café 
venu, qu’il pensait qu’un étranger pouvait passer 
deux jours dans un pays libre sans être mesuré, 
questionné, examiné en tous sens comme s’il était 
soupçonné de désertion ; enfin, il hasarde une com- 
paraison indiscrète entre « monsieur le comman- 
dant » d’autrefois et le « citoyen maire » d’au- 
jourd’hui. Il découvre alors avec le.plus complet 
étonnement que les émissaires de la police sont 
remplacés par des espions jacobins. Son discours 
est rapporté à la municipalité, ses affaires dans la 
ville deviennent le sujet de mille conjectures ; on 
l’accuse d’être un « homme sans aveu » et on l’ar- 
rête comme suspect. Ce n’est que par l’intercession 
de gens qu’il peut connaître à Paris qu’on lui per- 
met de continuer son voyage. 

A Paris, il vit dans une terreur perpétuelle. Une 
nuit, il est troublé par une visite domiciliaire, une 
autre fois par une émeute. Un jour le peuple s’in- 
surge pour avoir du pain, le lendemain il s’entretue 
dans une fête publique. — Enfin notre compatriote, 
tout en faisant la part de la confusion qui suit 
inévitablement un changement récent, s’estime 
très-heureux s’il regagne l’Angleterre sain et sauf, 
et il sera satisfait pour le reste de ses jours du de- 
gré de liberté qui lui est assuré par la constitution 
de son pays. 
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Amiens, janvier 1793. 

Les petites misères dont je me plaignais autre- 
fois et qui provenaient de la rareté des petites cou- 
pures ont presque disparu par l’émission abondante 
de petits assignats; nousavons maintenant pour dix 
sous une assignation pompeuse sur les biens natio- 
naux. On a aussi mis en circulation des pièces 
frappées avec les cloches des églises, mais elles dis- 
paraissent aussitôt qu’elles sont émises. Vous aurez 
peine à croire qu’on puisse juger ce cuivre digne 
d’être accumulé : mais l’aversion du peuple pour 
le papier et sa méfiance du gouvernement sont si 
grandes que pas une ménagère ne se sépare d’une 
de ces pièces, tant qu’elle a un assignat à sa dispo- 
sition. Ceux qui sont assez riches pour en amasser 
quelques livres, enfouissent secrètement ce trésor 
de cuivre avec la plus grande sollicitude. 

On pourrait établir une échelle assez exacte de 
la confiance publique en remarquant les progrès 
des ensevelissements de métaux. Sous la première 
Assemblée, on a commencé à cacher son or ; sous 
la seconde, on a pris le même soin affectueux de 
son argent, et depuis la réunion de la Convention 
on met en sûreté tous les métaux qui se présentent. 
Si l’on voulait décrire l’époque actuelle , on pour- 
rait, en France, l’appeler littéralement et méta- 
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phoriquement l’âge de fer ; car tous les autres 
métaux ont disparu. 

La galanterie de l’Anglais est un sentiment, celle 
du Français est un système. Le premier, quand 
la femme est laide ou vieille ou qu’elle lui est indif- 
férente, peut limiter ses attentions au respect ou 
aux services utiles. Le second ne se préoccupe pas 
de ces distinctions ; il n’est repoussé ni par la dif- 
formité, ni parla vieillesse; il adore la jeune et la 
vieille avec une égale ardeur, et jamais l’une n’est 
choquée par sa préférence visible pour l’autre. J’ai 
vu un jeune élégant baiser dévotement une pelote 
de coton tombée des mains d’une dame qui trico- 
tait des bas pour ses petits enfants. Un autre faisait 
sa cour à une belle sur le retour, en apportant des 
gimblettes au bichon favori ou en suivant avec une 
grande assiduité les allées et venues de l’angora ; 
celui-ci sortait lentement de la chambre dix fois 
dans une heure, tandis que le Français complai- 
sant tenait la porte ouverte avec la gravité la 
plus respectueuse... 


Amiens, 1793. 


Un des traits distinctifs du caractère français 
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est la résignation ; il se passe à peine un jour sans 
que j’en fasse l’observation. Celte disposition ne se 
rencontre pas seulement dans la portion pensante 
de la nation, chez ceux qui savent que la passion 
et l’irritabilité ne servent à rien, ou chez les gens 
qui, ne pensant pas du tout, ne sont jamais émus ; 
mais on la trouve dans tous les rangs et dans 
toutes les conditions, que vous classiez les gens 
selon leurs mérites intellectuels ou selon leurs 
possessions temporelles. Ils ne supportent pas seu- 
lement avec une grande philosophie les calamités 
qui atteignent leurs amis, mais ils sont presque 
aussi raisonnables lorsqu’elles fondent sur eux- 
mémes. 

Au lieu d’imposer sa douleur à la société , un 
Français est toujours prêt à accepter des consola- 
tions et à se joindre aux divertissements. Si vous 
lui racontez que vous avez perdu votre femme ou 
vos parents, il vous dit froidement : « 11 faut vous 
consoler ; » — et s'il vous voit atteint d’une mala- 
die : « Il faut prendre patience. » — Lorsque vous 
leur dites que vous ôtes ruiné, leurs traits s’allon- 
gent davantage, leurs épaules se lèvent un peu plus 
et c’est avec plus de commisération qu’ils répon- 
dent : « C’est bien malheureux ; mais enfin, que 
voulez-vous ? » Et, au même instant, ils vous ra- 
content leur bonne fortune aux cartes ou s’extasient 
sur un ragoût. — Mais il faut leur rendre cette jus- 
tice qu’ils vous offrent précisément les consolations 
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qu’ils trouveraient efficaces pour eux-mêmes dans 
un cas semblable. 

Cette disposition, qui conserve la tranquillité du 
riche, endurcit le pauvre au sentiment de sa mi- 
sère : elle remplace chez l’un la grandeur d’âme, 
chez l’autre la patience. Cela les aide à endurer 
leur détresse personnelle et fait qu’ils se soumet- 
tent tranquillement à des excès de maux publics 
sous lesquels toute autre nation succomberait, à 
moins qu’elle ne tentât d’y résister... 


Amiens, janvier 1793. 

Je vois souvent des adresses envoyées par des 
Anglais à la Convention. Si le porteur de ces 
compliments ne connaissait pas les façons de 
l’Assemblée, il serait assez étonné lors de son in- 
troduction dans la salle. Un membre se place dans 
une attitude menaçante ; un autre lui donne un 
démenti en des termes parfaitement explicites, 
quoique fort peu polis. Quelquefois les partisans 
des deux adversaires se lèvent tous en poussant 
des clameurs, comme s’ils se préparaient à un 
combat ; le président met son chapeau comme si- 
gnal d'un orage. La foule s’apaise, mais les deux 
principaux acteurs de la scène continuent à s’inju- 
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rier. Enfin, après des torrents d’invectives indé- 
centes, la querelle se termine par un embrasse- 
ment fraternel... 


15 février 1793. 

Les Français semblent n’avoir d’énergie que 
pour détruire, et ils ne s’insurgent que contre la 
douceur ou l’enfance. Ils se courbent devant une 
administration oppressive; mais ils deviennent 
agités et turbulents devant un prince pacifique ou 
pendant une minorité. 

Le sort de l’infortuné Louis XVlme fait réfléchir 
très-sérieuseinent à la conduite de nos écrivains 
d’opposition en Angleterre. Les bandits littéraires 
qui gouvernent maintenant la France ont com- 
mencé leurs opérations en ridiculisant le caractère 
privé du roi ; du ridicule ils sont passés à la calom- 
nie, de la calomnieà la trahison. Le premier libelle 
qui l’a dégradé aux yeux de ses sujets lui a peut- 
être ouvert le chemin du palais à l’échafaud. 


Ordinairement, chez une nation civilisée, lors- 
que le bien-être en général nécessite un acte d’in- 
justice partielle, on tâche d’avoir la plus grande 
considération pour celui qui en est victime. Mais 
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les législateurs français, à cet égard comme à 
beaucoup d’autres, sont vraiment originaux, dé- 
daigneux de toute imitation, et ils ne se laissent 
pas guider par des motifs aussi mesquins. Avec 
eux, les droits privés sont souvent violés, unique- 
ment pour faciliter les moyens d’oppression publi- 
que, et les décrets civiques sont rendus encore 
plus cruels par la manière dont ils sont exécutés. 

Je n’ai rencontré personne qui comprit la né- 
cessité d’expulser les religieuses de leurs couvents : 
cela s’est accompli cependant, et avec un mélange 
de petitesse et de barbarie qui excite à la fois le 
mépris et la haine. Les raisons ostensibles étaient 
que les commuuautés sont l’asile de la supersti- 
tion, et qu’en les supprimant tout à fait, la 
vente des maisons permettra à la nation de donner 
aux religieuses une subsistance plus libérale que 
celle qui leur a été assignée par l’Assemblée consti- 
tuante. C’est une politique bien superficielle que 
celle qui croit détruire la superstition en persécu- 
tant ceux qui la pratiquent; d’ailleurs, loin d’ajou- 
ter aux pensions des nonnes, comme le décret 
l’insinue, on les soumet maintenant à un serment 
qui empêchera celles qui ont la conscience timide 
de recevoir la somme qu’on leur doit. 

Beaucoup de communautés sont expulsées d’ha- 
bitations construites entièrement avec le produit 
de leur propre travail. Dans quelques endroits, on 


Digitized by Google 



ÜO UN SÉJOUR EN FRANGE 

leur a refusé môme leurs lits et leur linge. Les 
provisions de blé, de bois, etc., qu’elles avaient 
faites avec le reste de leur pension, ont été saisies 
et vendues sans qu’on leur offrît la moindre com- 
pensation. 

Ainsi privées de toutes ressources, on les jette 
dans le monde, avec défense d'habiter plusieurs 
ensemble, de porter leur habit et de pratiquer 
leur religion *. Leur pension est pourtant trop 
minime pour qu’elles puissent vivre autrement 
qu’en société ; beaucoup d’entre elles n’ont pas le 
moyen de se procurer des habits séculiers, et se 
croiront criminelles si elle ne se livrent pas aux 
exercices religieux auxquels elles sont habituées. 
— Les femmes qui ont peu de fortune embrassaient 
souvent en France la vie monastique comme une 
retraite frugale; elles abandonnaient alors le peu 
qu’elles possédaient et pensaient se mettre ainsi à 
l'abri des vicissitudes à venir. Mais, quoiqu’on 
puisse facilement se rendre compte des sommes 
quelles ont versées en prenant le voile, on ne leur 
accorde aucune indemnité ; beaucoup seront obli- 
gées de violer leurs principes, afin de recevoir une 
pension beaucoup inférieure à l’intérôt du capital 
qu’elles ont abandonné. 


1 Deux religieuses qui logeaient chez une dame que j’ai eu 
parfois l’occasion de voir, me disent qu'il leur est sévèrement dé- 
fendu de jamais s’habiller l'une comme l’autre, de quelque façon 
que ce soit. 


Digitized by Google 



DE 1792 A 1795. «1 

Outre ces détresses particulières, la suppres- 
sion des couvents sera, pendant quelque temps du 
moins, une calamité publique. Il n’y a plus main- 
tenant aucun moyen d’instruction pour les tem- 
mes, ni aucun refuge pour celles qui n’ont ni pa- 
rents ni amis. Des milliers d’orphelines sont jetées 
sans protection dans le monde, et les tuteurs à 
qui on confie de jeunes enfants ne savent plus où 
les placer convenablement. Je ne prétends pas que 
l’éducation d’un couvent soit la meilleure possible, 
cependant elle a des côtés avantageux, et d’ail- 
leurs il est incontestable qu’une éducation impar- 
faite est préférable à une éducation absente. 



En France, les jeunes tilles sont gardées dans 
une grande retraite ; la religion et l’économie sont 
les principales connaissances qu’on acquiert au 
couvent; on laisse la vanité naturelle du sexe fé- 
minin se développer d’elle-mômc, sans précepte et 
sans l’aide de l’autorité. Cependant, en sortant de 
cet enseignement sobre, les mœurs reprennent 
leur ascendant, aussi bien ici qu’en Angleterre, et 
la femme commence à son mariage une ère de 
coquetterie, de paresse, de liberté et de fard. On 
peut en conclure, ce me semble, que l’éducation 
d’un pensionnat est mieux appropriée à la classe 
moyenne ou pauvre ; par conséquent, la suppres- 
sion des couvents atteindra surtout en France 
les jeunes filles auxquelles ils sont le plus 
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utiles et pour qui cette perte sera le plus dange- 
reuse... 


23 mars 1793. 

La situation de la France a beaucoup changé 
depuis deux mois ; le pouvoir est devenu plus sta- 
ble et, par suite, plus absolu. Les mesures arbi- 
traires ne sont plus accidentelles, mais systé- 
matiques. Il s’est établi un enchaînement régu- 
lier de petites tyrannies dépendant les unes 
des autres, commençant par les clubs jacobins et 
finissant par les comités des sections. Un simple 
décret met en réquisition pour le ministère de la 
guerre tous Iqs hommes non mariés de la répu- 
blique de dix-huit à quarante-cinq ans. On en lève 
immédiatement 300,000. Chaque département 
répond d’un certain nombre d’hommes à la Con- 
vention, chaque district doit en fournir sa quote- 
part au département, chaque municipalité au dis- 
trict. Leur diligence est activée par des mem- 
bres ambulants de la législature , à qui on con- 
fie la disposition d’une force armée. Cette der- 
nière circonstance peut vous paraître incroya- 
ble; elle est cependant vraie, et la plupart 
des départements sont sous la juridiction d’un de 
ces souverains dont l’autorité est presque illimi- 
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tée. Nous avons en ce moment dans la ville deux 
députés qui arrêtent et emprisonnent selon leur 
bon plaisir. Vingt et un habitants d’Amiens ont 
été saisis, il y a quelques nuits, et sont encore en- 
fermés, sans qu’on ait spécifié aucune charge con- 
tre eux. 

Les grilles de la ville sont fermées; on ne per- 
met à personne d’entrer ni de sortir sans un ordre 
de la municipalité, et on exige cet ordre même 
pour les habitants des faubourgs. Les fermiers 
et les paysans qui viennent à cheval sont obli- 
gés de faire noter sur leur passe-port les traits 
et la couleur de leur bête aussi bien que les leurs. 
Toute personne qu’on trouve convenable de dési- 
gner comme suspecte est privée de ses armes ; les 
maisons particulières sont envahies pendant la 
nuit, malgré une loi positive, sous prétexte de re- 
chercher les prêtres réfractaires. — Cesrèglements 
ne sont pas particuliers à ce département; ils peu- 
vent vous donner une idée générale de ce qui se 
passe dans tous les coins de la France. 

Je dois ajouter que les lettres sont ouvertes im- 
punément, que la Convention crée à son gré d’im- 
menses sommes d’assignats, qu’on n’exempte per- 
sonne de monter la garde; de plus, tout le monde 
est forcé de loger les troupes, et on a quelquefois 
huit ou dix hommes pendant plusieurs semaines. 

Vous pouvez voir maintenant combien la liberté 
s’est accrue en France depuis la révolution, la dé- 
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position du roi et l’avénement d’une république. 
Quoique les Français subissent ce despotisme sans 
oser en murmurer ouvertement, on voit beau- 
coup de chuchotements mélancoliques et de petits 
mouvements d’épaules significatifs. Le méconten- 
tement politique a même un langage approprié 
qui, quoique peu explicite, n’en est pas moins par- 
faitement compris. Ainsi, quand vous entendez un 
homme dire à un autre: « Ah 1 mon Dieu 1 on est 
bien malheureux dans ce moment-ci !» — « Nous 
sommes dans une position très-critique; » — ou : 
« Je voudrais bien voir la fin de tout cela ! — 
vous pouvez être sûr qu’il désire ardemment la 
restauration d’une monarchie et qu’il espère avec 
une égale ferveur vivre assez longtemps pour voir 
pendre la Convention. Cependant leur courage 
s’évapore en conversations ; ils avouent que leur 
pays est perdu, qu’ils sont gouvernés par des bri- 
gands; puis ils rentrent chez eux et cachent tous 
leurs objets précieux qui sont encore exposés. Cela 
fait, ils reçoivent avec une complaisance obsé- 
quieuse la prochaine visite domiciliaire. 

La masse du peuple, quoique aussi peu énergi- 
que, est plus obstinée et naturellement moins 
traitable. Mais quoiqu’ils murmurent et usent de 
délais, ils ne résistent pas, et tout se termine gé 
néralement parleur soumission implicite. 
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23 mars 1793. 

Les députés-commissaires dont je vous ai parlé 
ont passé quelque temps à Amiens pour hâter 
la levée des recrues. Les dimanches et jours de 
fête, ils ordonnaient aux habitants de se rendre à 
la cathédrale, où ils les haranguaient en consé- 
quence, les appelant à la vengeance contre les des- 
potes coalisés, s’étendant sur l’amour de la gloire 
et sur le plaisir de mourir pour son pays. Pendant 
ces discours, le peuple, qui écoutait avec peu d’at- 
tenlion, s’amusait à regarder les peintures, ou dis- 
cutait en petits comités sur la dureté de la situation 
qui le forçait à se battre malgré lui. Le temps se 
passait ainsi, les oraisons militaires ne produi- 
saient aucun effet, les troupes ne se levaient pas, 
personne ne s’enrôlait volontairement, et tous re- 
fusaient de tirer au sort, disant sagement que le 
sort devait tomber sur quelqu’un. 

Cependant, malgré cette objection, les choses 
ont été arrangées selon cette dernière méthode. La 
décision n’en fut pas plutôt prise qu’une autre dif- 
ficulté s’éleva : ceux qui échappaient à la conscrip- 
tion reconnaissaient que ce moyen était le meilleur 
possible, mais ceux qui devaient marcher aux 
frontières refusaient de s’y rendre. De là une foule 
d’altercations, d’excuses, de recommandations, etc. 
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Enfin, après beaucoup de murmures, la présence 
des commissaires et de quelques dragons a fini par 
arranger les choses très-pacifiquement. Beaucoup 
sont partis, et, si les dragons restent, les derniers 
suivront bientôt. 

Ceci est un compte rendu exact de l’état des 
choses entre la Convention et le peuple; tout est 
effectué par la crainte , rien par l’attachement ; 
l’une n’est obéie que parce que l’autre n’a pas le 
courage de résister. 


Rouen, 31 mars 1793. 

Rouen, comme la plupart des grandes villes de 
France, est décidément aristocrate ; je veux dire 
que les riches sont mécontents, parce qu’ils n'ont 
pas de sécurité, et les pauvres, parce qu’ils n’ont 
pas de pain. Ces griefs ne sont pas particuliers 
aux endroits populeux ; ils existent également 
dans les plus petits villages ; la seule différence qui 
fasse accuser les premiers d’aristocratie, c’est 
qu’on ose y murmurer, tandis que, dans les au- 
tres, on se soumet en silence. 

Le terme d’aristocrate a beaucoup varié dans sa 
signification. Il y a un an, on l’appliquait aux avo- 
cats des privilèges de la noblesse et aux partisans 
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de l’ancien gouvernement. A présent, un homme 
est un aristocrate, lorsqu’il a précisément les prin- 
cipes qui, en ce temps-là, constituaient un patriote; 
et je crois le calcul modéré, lorsqu’on vous dit que 
les trois quarts de la nation sont aristocrates. Aris- 
tocrates les riches, parce qu’ils craignent la viola- 
tion de leurs propriétés ; aristocrates les mar- 
chands, parce qu’ils déplorent la stagnation du 
commerce et se méfient du crédit des assignats; 
aristocrates les petits détaillants, parce qu’on les 
pille lorsqu’ils ne vendent pas meilleur marché 
qu’ils n’achètent (et ces outrages sont plutôt en- 
couragés que réprimés par l’autorité); et enfin, à 
l’occasion, aristocrates les pauvres qui murmurent 
de la cherté du pain et des levées en masse. 

Outre cela, il y a aussi de nombreuses classes 
d’aristocratie morale : il y a les gens humains qui 
ont horreur des massacres et de l’oppression ; il y 
a ceux qui regrettent la perte de la liberté civile; 
il y aies dévots qui tremblent en voyant insulter la 
religion, les vaniteux qui sont mortifiés de la dé- 
gradation nationale, les auteurs qui soupirent après 
la liberté de la presse. — Le peuple lui-même, 
qui observe plutôt qu’il ne raisonne, commence à 
remarquer que la propriété compromet la sécurité 
du possesseur et que la législature est moins inexo- 
rable quand le crime est improductif que lorsque 
le jugement du criminel entraîne la confiscation 
de grands biens. Un pauvre marchand se lamen- 
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tait hier devant moi d’avoir négligé une offre qu’on 
lui avait faite d’aller vivre en Angleterre. Comme 
je lui répondais que c’était fort heureux, car on 
l’aurait déclaré émigré, il me dit en riant : « Émi- 
gré, moi qui n’ai pas un sou ! » Et il disait cela en 
toute simplicité, sans vouloir manquer de respect à 
la Convention, parce qu’il avait réellement compris 
que la richesse des émigrés est la cause véritable 
de la sévérité des poursuites exercées contre eux. 


7 avril 1793. 

Nous avons appris il y a quelques jours la dé- 
fection de Dumouriez. Il est à peu près certain que 
la Bretagne se révolte et que beaucoup de dépar- 
tements sont prêts à suivre cet exemple. Vous ne 
devineriez jamais à quoi s’est occupée la Conven- 
tion pendant cette crise importante? A rien moins 
qu’à inventer un costume pour ses commissaires. 
Je ne sais quel effet ce nouveau vêtement pourra 
produire sur les rebelles ou les ennemis, mais 
j’avoue qu’il m’a paru plus ridicule que formi- 
dable, particulièrement quand le représentant a la 
forme et les traits de celui que nous possédons ici. 
Saladin, député de ce département et avocat de la 
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ville d’Amiens, s’est si bien investi de cette armure 
de l’inviolabilité, 

Une étrange figure en des habits étranges. 

qu’on est tenté d’oublier, en le voyant, que Bara- 
taria et le gouvernement de Sancho sont des œu- 
vres de l’imagination. Imaginez-vous un petit 
homme gras, au teint blême, aux yeux petits, avec 
une ceinture blanche, rouge et bleue autour de sa 
taille ; à travers ses épaules , un ceinturon noir 
avec une épée suspendue, et sur sa tête, un cha- 
peau rond relevé par devant avec trois plumes aux 
couleurs nationales. Il nous harangue publique- 
ment dans cet accoutrement, et exerce une autorité 
plus despotique que la plupart des princes de l’Eu- 
, rope. Il est accompagné par un autre député qui, 
avant la Révolution, était « père de l’Oratoire, » 
c’est-à-dire dans une situation à peu près analogue à 
celle de sous-maitre dans nos écoles publiques ; 
seulement, comme les séminaires auxquels ces 
pères étaient attachés étaient fort nombreux, ceux 
qui y étaient employés étaient peu considérés. Ils 
portaient l’habit, étaient sujets aux mômes règles 
que le clergé, mais ils pouvaient quitter l’ordre et 
se marier si cela leur convenait. Je vous décris 
plus particulièrement celte classe d’hommes, * 
parce qu’ils se sont employés partout avec activité 
et succès à égarer et à pervertir le peuple. Ils 
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font partie des clubs, des municipalités, de la Con- 
vention et de toutes les administrai ions électives, et, 
dans la plupart des cas, se sont fait remarquer par 
leur esprit séditieux et leur violence. 

On peut assigner beaucoup de raisons pour ex- 
pliquer l’influence et la conduite de ces hommes 
qui, à première vue, paraissent si éloignés de la 
politique. — Dans la première ardeur de la ré- 
forme, on a décidé que tous les anciens modes d’é- 
ducation seraient abolis; on allouait de petites 
pensions aux professeurs de collège, et on laissait à 
une décision ultérieure la question de savoir si on 
les admettrait à des fonctions analogues dans le 
nouveau système projeté. A partir de ce moment, 
beaucoup d’oratoriens débandés, sachant qu’il 
serait vain de résister à l’autorité populaire, cher- 
chèrent à la partager, ou du moins tentèrent, 
en devenant partisans zélés de la révolution, d’é- 
tablir leurs droits aux positions et aux émoluments 
qu’on substituerait aux leurs. Ils s’enrôlèrent 
parmi les jacobins, flattèrent la populace ; par leur 
talent de prononcer avec emphase des noms ro- 
mains et de prendre des attitudes de rhéteurs, ils 
devinrent des associés importants et nécessaires 
pour les ignorants et les ambitieux. 

Le peu de connaissances possédées généralement 
par la classe moyenne en France est une autre 
cause de leur importance comparative, leur pro- 
fession les ayant, sous ce rapport, élevés un peu 
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au-dessus du niveau ordinaire. Les gens de condi- 
tion, ceux qui ont reçu une éducation libérale, ont 
malheureusement abandonné les affaires publi- 
ques depuis quelque temps. De sorte que l’incapa- 
cité des uns, l’orgueil ou le découragement des 
autres, ont abandonné la conduite de la nation aux 
pédants, aux incendiaires et aux aventuriers. 

L’inquisition commence à devenir très-sévère; 
j’ai cru nécessaire aujourd’hui d’enterrer une tra- 
duction de Burke... 


20 avril 1793. 

Avant ces jours bénis de liberté, Paris ne faisait 
guère sentir sa suprématie à la province qu’en dic- 
tant une mode nouvelle, un progrès dans l’art cu- 
linaire oul’invenlion d’un menuet. A présent, notre 
imitation de la capitale est quelque peu plus sé- 
rieuse, et, si notre obéissance n’est pas aussi volon- 
taire, elle est beaucoup plus implicite. Seulement, 
au lieu d’emprunter les modes aux dames de la 
cour, nous les recevons des dames de la halle ou 
des municipalités. Ainsi il a été décrété dernière- 
ment. que chaque maison de la république inscri- 
rait à l’extérieur de sa porte, en caractères lisibles, 
le nom, l’âge, le lieu de naissance et la profession 
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de ses habitants. Les plus pauvres paysans, ceux 
qui sont trop vieux ou trop jeunes pour agir, les 
femmes non mariées elles-mêmes, sont tenus de 
donner ainsi aux passants un abrégé de leur his- 
toire. Le parti régnant juge très-sagement que tous 
ceux qui ne sont pas déjà ses ennemis peuvent le 
devenir, que tous ceux qui ne peuvent pas lutter 
eux-mêmes peuvent y exciter les autres. Mais, 
quelle que soit l’intention qui dicte cette mesure, 
on ne peut rien concevoir de plus favorable à un 
gouvernement arbitraire. Elle place chaque indi- 
vidu de la république à la portée immédiate des 
espions et des délateurs. Elle désigne ceux qui sont 
d’âge à servir dans l’armée, ceux qui ont cherché 
un refuge dans un département contre la persécu- 
tion d’un autre ; enfin elle rend la fuite impossible 
pour tous ceux qui sont dénoncés par le soupçon 
politique ou la malice privée. 

Nous avons reçu deux visites domiciliaires de- 
puis quinze jours; l’une pour rechercher des armes, 
l'autre sous prétexte de voir quelle quantité de 
troupes chaque maison particulière pouvait conte- 
nir. Mais ceci n’était qu’un prétexte; les munici- 
palités envoient les troupes où bon leur semble, 
sans considérer si vous avez de la place ou non. 
L’objet réel de cette inquisition était d’observer si 
les habitants répondaient bien aux listes placées 
aux portes. Madame D... était malade au lit; mais 
une semblable circonstance n’a pas empêché ces 
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galants républicains d’entrer dans sa chambre avec 
une force armée, et de supputer combien de sol- 
dats pourraient loger dans la chambre à coucher 
d’une femme malade. . 


20 avril 1793 

Chacun obéit à la lettre des décrets avec toute la 
promptitude de la crainte; mais Y esprit des décrets 
est éludé avec une habileté pleine de haine. Les ri- 
ches, qui ne peuvent pas se corriger d’un reste de 
hauteur, montrent une complaisance maussade en 
plaçant leur très-petit papier, écrit très- fin, aussi 
haut que la loi le permet. D’autres le mettent de 
façon à ce qu’il soit à moitié couvert par la per- 
sonne, ou l’attachent avec des pains à cacheter, afin 
que le vent, en détachant un ou deux coins, rende 
impossible de lire le reste. Beaucoup de gens qui 
ont des passages ou des cours dans leurs maisons 
collent leurs noms sur la partie de la grille qu’ils 
laissent ouverte, de façon qu’ils ne soient lus que 
par ceux qui entrent. Mais les personnes les plus 
effrayées ou les plus aristocrates ajoutent à leur 
registre : « Tous bons Républicains ! » ou « Vive la 
République une et indivisible ! » Quelques-unsmême 
qui sont dans les fonctions publiques, ou les bou- 
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tiquiers timides qui ont peur du pillage, ou encore 
les gens murs pour la contre-révolution, ont une 
feuille grande comme la moitié de leur porte, dé- 
corée de bonnets rouges, de rubans tricolores et 
de sentences enflammées finissant par : « la Liberté 
ou la Mort! »... 

Cent vingt prêtres non assermentés, au-dessus 
de soixante ans, à qui on avait permis de rester 
tandis qu’on bannissait les hommes plus jeunes, 
ont été arrêtés dernièrement et enfermés dans un 
ancien collège. Le peuple n’a pas vu cet acte de 
cruauté avec indifférence; mais, terrifié par la 
force armée et par la présence des commissaires 
de la Convention, il n'a pu que suivre les prêtres 
à leur prison, plein de regrets silencieux et d’hor- 
reur intérieure. On s’aventure même à leur mon- 
trer de l’attachement, soit en saisissant toutes les 
occasions de les voir, soit en leur procurant tout 
ce qui leur est nécessaire, et cela n’est pas très- 
difficile, car ils sont gardés par des bourgeois qui, 
ordinairement, sont enclins à les favoriser. Je de- 
mandais aujourd'hui à une femme si elle pouvait 
avoir accès auprès des prêtres, et elle répondit : 
«Oh! oui, il y a encore de la facilité, parce qu’on 
ne trouve point ici de gardes qui ne soient pas pour 
eux. » Ainsi on peut éluder même la tyrannie la plus 
sévère et la mieux organisée. — Vraiment, si tous 
les agents de ce gouvernement agissaient selon 
l’esprit de ses décrets, il deviendrait insupportable, 
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môme pour un naturel de la Turquie ou du Japon; 
mais, bien que plusieurs aient encore un reste d’hu- 
manité, d’autres, en nombre suffisant, exécutent 
les lois avec autant d’insensibilité qu’elles sont 
conçues. 

Voici des extraits d’une lettre que je viens de re- 
cevoir de madame de B...; ils vous donneront un 
assez bon spécimen de la liberté française : 


Maison d’arrêt de 

« Lundi dernier, vers deux heures du matin, nos 
domestiques furent appelés du dehors, et lorsqu’ils 
ouvrirent la porte, la maison se remplit immédia- 
tement d’hommes armés. Les uns commencèrent 
leurs recherches dans toutes les chambres, tandis 
que les autres venaient dans notre chambre à cou- 
cher nous informer que nous étions arrêtés par 
ordre du département, et qu’il fallait nous lever et 
les accompagner à la prison. 11 n’est pas aisé de 
décrire l’effet d’un pareil mandat sur des gens qui, 
n’ayant rien à se reprocher, n’y sont nullement 
préparés. Quand nous avons été un peu remis de 
notre première frayeur, nous nous sommes mis en 
mesure d’obéir, et nous les avons priés de vouloir 
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bien se retirer quelques moments pendant que je 
mettais mes vêtements. Mais, ni mon embarras, ni 
les cris de l’enfant, ni la décence, ni l'humanité 
ne purent les convaincre. Ils ne voulurent même 
pas permettre à ma femme de chambre d’entrer 
auprès de moi, et c’est au milieu de cette scène de 
désordre que je dus m’habiller, ainsi que l'enfant 
terrifié. Lorsque cette tâche désagréable fut termi- 
née, ils commencèrent l’examen de la maison et de 
nos papiers, ce qui dura jusqu’à six heures du 
soir. Quoiqu’on n’ait rien trouvé qui pût nous in- 
criminer en aucune façon, nous fûmes cependant 
conduits en prison, et Dieu sait combien de temps 
nous y resterons. L’accusation portée contre nous 
est secrète; nous ne pouvons connaître ni notre 
crime ni les accusateurs. Il nous est donc difficile 
de prendre des mesures pour obtenir notre élar- 
gissement. Nous ne pouvons pas nous défendre 
contre un reproche que nous ignorons, ni combat- 
tre la validité d’un témoin qui, non-seulement peut 
resier inconnu, mais est peut-être payé pour sa 
délation 1 . 

« Nous devons probablement notre malheur à 
quelque ennemi personnel ou à un domestique 
renvoyé ; vous êtes convaincue d’avance que nous 
ne l’avons mérité ni par nos discours ni par nos 
actions. S’il en était autrement, l’accusation serait 

1 En ce temps-là les délateurs étaient payés de 50 à 100 livres 
pour chaque accusation. 
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spécifiée; mais nous avons des raisons de croire 
qu’elle consisle dans le reproche vague et indéter- 
miné d’être aristocrates. 

« Un de nos compagnons est un prêtre non asser- 
menté, emprisonné dans des circonstances qui me 
font presque rougir de mon pays. Après s’être 
échappé d’un département voisin, il se procura un 
logement dans cette ville ; il y vécut quelque temps 
très-paisiblement, jusqu’à ce qu’une femme qui 
soupçonnait sa profession commença à lui deman- 
der avec importunité de la confesser. Le pauvre 
homme refusa pendant plusieurs jours, lui disant 
qu’il ne se considérait pas comme un prêtre, qu’il 
ne souhaitait pas être connu pour tel, ni enfreindre 
la loi qui l’excluait. La femme continua à le per- 
sécuter, alléguant la détresse de sa conscience, qui 
ne serait en repos que lorsqu’elle aurait pu se con- 
fesser de la bonne manière. A la fin, il se laissa 
convaincre. La femme reçut cent livres pour le dé- 
noncer, et peut-être sera-t-il condamné à la guil- 
lotine 1 . » 


18 mai 1793. 

La Convention a décrété, il y a environ six se- 
maines, que tous les étrangers qui n'ont pas acheté 


1 II fut exécuté peu de temps après. 
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de biens nationaux ou n’exercent aucune profes- 
sion devront donner, comme sécurité, la moitié 
de leur fortune supposée; à cette condition, ils re- 
cevront un certificat leur permettant de résider en 
France, et on leur promet la protection des lois... 
Un caractère essentiel de cette mesure est qu’il faut 
produire six personnes qui témoignent de votre ci- 
visme. Mais le peuple prend si peu d’intérôl à ces 
règlements que nos témoins en cette occasion 
étaient des voisins que nous connaissions à peine 
de vue, et même l’un d'eux était un homme qui 
passait par hasard dans le pays. Les comités qui 
font exécuter le décret sont le dernier anneau d’une 
chaîne de despotismes; ils se composent de jour- 
naliers et de boutiquiers de la plus basse espèce, 
ayant à leur tête, comme président, un procureur 
ou quelque autre personne sachant lire et écrire. 
Les prêtres et les nobles, ainsi que leurs tenants 
et aboutissants, en sont exclus parla loi, et il est 
entendu que les vrais sans-culottes doivent seuls 
y être admis. 

Malgré toutes ces précautions, l’indifférence ou 
la haine des gens contre leur gouvernement sont 
si générales, qu’il y a, je crois, peu d’endroits où 
ces décrets soient exécutés de façon à répondre aux 
intentions de la tyrannie jalouse qui les a conçus. 
Les membres de ces comités ne paraissent exiger 
que les actes de soumission absolument nécessaires 
pour la forme. Ils ne songent qu’à se mettre à cou- 
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vert de l’accusation de désobéissance; ils s’inquiè- 
tent fort peu de savoir si le dessein réel du législa- 
teur est accompli. Que penseriez- vous en Angleterre 
si vous étiez forcés de regarder comme des objets 
de terreur les trois branches de votre législature 
et de ne compter que sur les soldats et les consta- 
bles pour la protection de vos personnes et de vos 
propriétés? Voilà cependant à peu près l’ctat où 
nous sommes. 


Tous les journaux français sont remplis des 
descriptions de l’enthousiasme avec lequel les 
jeunes gens s’élancent aux armes à la voix de leur 
patrie. Cet enthousiasme est d’une nature bien 
subtile et aérienne, car il est perceptible seule- 
ment pour ceux qui sont intéressés à le découvrir. 
Dans quelques villes, les guerriers enthousiastes 
continuent à se cacher ; dans d’autres, ils sont es- 
cortés jusqu’à destination par un nombre presque 
égal de dragons, et je crois que pas un de ceux qui 
ont assez d’argent pour payer un remplaçant n’est 
disposé à partir lui-même. Ceci est prouvé suffi- 
samment par les sommes demandées par les rem- 
plaçants : l’année dernière, on leur donnait de 
300 à 500 francs ; à présent, ils ne veulent pas 
moins de 800 à 1,000 livres, sans compter les vê- 
tements, etc. Les seuls réellement volontaires sont 
les fils d’aristocrates dont les parents ont émigré ; 
ils sacrifient leurs principes à leurs craintes, et es- 
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pèrent, en s’enrôlant dans l’armée, protéger leurs 
propriétés et leurs familles. Il en est de même 
pour ceux qui occupent des emplois lucratifs et 
craignent de les perdre; ils affectent un grand zèle 
et croient obtenir l’impunité pour leurs péculats 
par les services militaires que rendent leurs en- 
fants. 

Tel est l’état réel de cet enthousiasme qui en- 
traîne nos gazetiers à tant de frais d’éloquence. 
Mais personne ici n’est assez hardi pour contredire 
ce que les souverains veulent taire croire ; une ville 
ou un district, poussés presque à la révolte par le 
système actuel de recrutement, se laissent volon- 
tiers représenter comme marchant à la frontière 
pleins d’une ardeur martiale et brûlant de combat- 
tre « les esclaves des tyrans. » Ces artifices trom- 
pent un département sur les dispositions d’un au- 
tre et, s’ils n’excitent pasl’émulation, ils répriment 
les gens au moins par la crainte. Beaucoup sont 
ainsi réduits à la soumission qui, probablement, 
résisteraient, s’ils ne doutaient pas de l’appui et ■ 
de l’union de leurs voisins. On prend toutes les pré- 
cautions possibles pour prévenir une entente entre 
les différents départements : les gens qui ne sont pas 
connus ne peuvent obtenir de passe-ports qu’avec 
la recommandation de deux logeurs; vous devez 
rendre compte de l’affaire pour laquelle vous voya- 
gez, de la voiture dont vous comptez vous servir, si 
elle a deux ou quatre roues ; tout cela doit être 


Digitized by Google 



DE 179? A 1795. 


81 


spécifié dans le passe-port, et vous ne pouvez en- 
voyer votre bagage d’une ville à l’autre qu’au ris- 
que de le voir fouiller. Toutes ces choses sont si 
répugnantes et si ennuyeuses que je commence à 
être d’une opinion tout à fait différente de celle de 
Brutus. J’aimerais certainement mieux être esclave 
chez un peuple libre que d’être ainsi tourmenté 
avec le sentiment que je suis une libre tille d’Al- 
bion dans un pays d’esclavage. Quelle que soit la 
liberté acquise par les Français à leur dernière ré- 
volution, elle ressemble beaucoup à présent aux 
bas de laine de sir John Cutler : si déchirée, si 
usée, si déguisée par les pièces et le raccommo- 
dage qu’ on ne peut plus découvrir le tissu origi- 
nal... 


3 juin 1793. 

Nous sommes depuis trois jours sans journaux; 
mais nous apprenons par le bruit public que les 
brissotins sont renversés, que beaucoup d’entre 
eux ont été arrêtés et que plusieurs se sont échap- 
pés pour soulever des adhérents dans les départe- 
ments. Je doute que leur succès soit très-général; 
le peuple ne sait guère distinguer entre Brissot et 
Marat, Condorcet et. Robespierre; les gens s’in- 
quiètent peu des noms et même des principes de 
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leurs gouvernants. Ils ne sont pas encore habitués 
à prendre aux événements publics cet intérêt vif 
qui est l’effet d’une constitution populaire. 

En Angleterre, chaque chose est un sujet de 
débats ou de contestation ; ici on attend en silence 
le résultat d’unemesure politique ou d'une dispute 
de partis, et, sans entrer dans les mérites de la 
cause, on adopte ce qui réussit. Le grand objet de 
la sollicitude présente est plutôt l’existence phy- 
sique que l’existence politique; les provisions sont 
devenues extrêmement chères et le pain est très- 
rare; nos domestiques attendent souvent deux 
heures chez le boulanger et reviennent encore 
sans pain pour le déjeuner. J’espère pourlant que 
cette disette est plus artificielle que réelle ; on 
suppose généralement qu’elle est causée par la 
répugnance des fermiers à vendre leur blé pour 
du papier-monnaie. Quelques mesures ont été pri- 
ses dans l’intention de remédier au mal, mais son 
origine est hors de la portée des décrets. Il vient 
de cette grande méfiance qu’inspire le gouverne- 
ment, et il conduit la moitié de la nation à affamer 
l’autre par instinct de conservation. Tant que les 
individuspersisterontà établir commeune maxime 
que n'importe quoi vaut mieux que les assignats, 
nous devons nous attendre à ce que tout soit diffi- 
cile à se procurer et d’un prix très-élevé. Je crains 
bien que l’empirisme des législateurs ne puisse 
pas guérir la nation de ce manque de foi. Les dra- 
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gons et les lois pénales peuvent faire languir 
quelque temps le malade, mais la maladie est 
incurable. 

Mes amis, monsieur et madame de B..., pour se 
consoler de leur emprisonnement, se trouvent 
portés sur la liste des émigrés, quoiqu’ils ne se 
soient pas absentés un seul jour de leur propre 
province ou des localités où ils sont bien connus. 
Mais ils ne peuvent pas se plaindre de cette injus- 
tice ; car la municipalité a inscrit auprès d’eux 
des gens qui n’ont pas quitté la ville, et entre 
autres un gentilhomme qu’on a pu voir, je crois, 
tous les jours sur les remparts pendant les sept 
dernières années. Ceci peut vous paraître seulement 
absurde, et vous vous imaginez qu’on obvie aisé- 
ment aux conséquences d’une pareille erreur; 
mais ces erreurs sont l'effet de haines privées et 
assujettissent les personnes qui en sont victimes à 
une foule de dépenses et d’ennuis. Elles sont obli- 
gées, pour éviter la confiscation de leurs biens, 
de paraître dans toutes les parties de la république 
où elles ont des propriétés, avec des attestations 
de leur constante résidence en France, et souffrent 
souvent mille mortifications par l’ignorance et la 
brutalité des gens auxquels il faut s’adresser. Il 
n’y a aucun recours contre les auteurs de ces vexa- 
tions, et la victime, si elle est prudente, craintméme 
de se plaindre... 
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20 juin 1 793. 

La défiance contre les assignats et la rareté du 
pain ont fait promulguer une loi qui oblige les 
fermiers, sur tous les points de la république, à 
vendre leur blé à un certain prix, infiniment au- 
dessous de celui qu’ils exigeaient depuis quelques 
mois. La conséquence fut qu’aux marchés suivants 
il n’y eut aucun arrivage de blés, et maintenant 
les dragons sont forcés de courir la contrée pour 
nous préserver de la famine. Si cela ne donnait 
une si triste idée du despotisme et de la misère 
qui affligent le pays, on serait bien diverti par les 
figures ridicules des fermiers qui entrent dans la 
ville précédés par les soldats et s’asseyent avec des 
visages mélancoliques sur leurs sacs de grain. 
Quelquefois on voit deux dragons menant en 
triomphe une vieille femme et un âne qui suivent 
à regret leurs conducteurs militaires. L’âne lui- 
même semble sympathiser avec sa maîtresse et 
sentir combien il est désastreux de vendre son blé 
à prix réduit et contre du papier, au lieu d’atten- 
dre, comme ses maîtres l’espéraient, que la contre- 
révolution ramène l’or et l’argent... 

Environ quinze départements sont en insurrec- 
tion ; ostensiblement, c’est à cause de l’expulsion 
des députés; mais je crois pouvoir dire que le désir 
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du peuple en général n’est nullement d’intervenir. 
Tous ceux qui sont capables de réflexion consi- 
dèrent celte dispu le comme une simple querelle 
de famille, et personne n’aime assez aucun des 
partis pour adopter sa cause. A Amiens, où pres- 
que tout le monde est aristocrate, les députés ré- 
fugiés n’ont pas reçu le moindre encouragement, 
tandis que la ville aurait reçu Dumouriez et pro- 
clamé le roi sans opposition. Ce schisme dans la 
législature est considéré comme une contestation 
de bandits pour le partage des dépouilles; il 
n'excite en aucune façon l’intérêt de ceux qui sont 
pillés et opprimés... 


Amiens, 30 juin 1793. 

Ici le peuple continue à murmurer en secret et 
à se soumettre en public ; on attend tout de l’éner- 
gie des autres ; on n’en a pas soi-même ; on accu- 
mule dans son cœur les mécontentements qu’on 
est obligé de cacher. La Convention appelle les 
gens d’ici les « braves républicains » d’Amiens ; 
mais, si leur bravoure était aussi peu équivoque 
que leur aristocratie, ils seraient bientôt aux por- 
tes de Paris. Les premières levées ne sont pas en- 
core toutes parties à la frontière que quelques-uns 
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de ceux qu’on est parvenu à y envoyer sont déjà de 
retour. Toutes les choses nécessaires à la vie sont 
augmentées de prix : le peuple se plaint, pille un 
jour les boutiques et les marchés, et manque de 
tout le lendemain... 


Amiens, 5 juillet 1793. 

La constitution jacobine est maintenant termi- 
née, et, autant que j’en puis juger, elle est ce 
qu’on pouvait attendre d’une pareille origine. 
Elle est calculée pour flatter le peuple d’une sou- 
veraineté imaginaire; elle place la totalité du 
pouvoir électif dans les mains de ceux qui sont les 
plus aisés à fourvoyer; elle exclut de la représen- 
tation nationale ceux qui ont un intérêt naturel au 
bien-être du pays ; enfin, elle établit le règne de 
l’anarchieetderintrigue. Cependant, quelle quesoit 
l’aversion d’un grand nombre de Français pour une 
semblable constitution, aucune ville, aucun district 
n'a osé la rejeter. Je remarque que, parmi les 
villes qui ont été les premières à envoyer leur 
acceptation, beaucoup sont notoirement aristo- 
crates. J'ai demandé à quelques habitants de ces 
villes si zélées par suite de quel principe ils agis- 
saient d’unp façon si opposée à leur sentiment 
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bien connu ; la réponse est toujours qu’ils craignent 
la vengeance des jacobins et qu’ils sont terrifiés 
par la force militaire. Ce raisonnement est natu- 
rellement sans réplique, et nous apprenons par 
les débats de la Convention que le peuple a reçu 
la nouvelle constitution avec la plus vive recon- 
naissance, et que tous ont juré de mourir pour sa 
défense. 


14 juillet 1793. 

Cet anniversaire ne peut que suggérer des re- 
flexions bien mélancoliques à tous ceux qui ont 
été témoins du changement qui s'est produit dans 
cette seule année. Dans ces douze mois, le gou- 
gouvernement de la France a été renversé, son 
commerce est détruit, les campagnes sont dépeu- 
plées par la conscription, le peuple est privé du 
pain qui le faisait vivre. On a établi un despotisme 
plus absolu que celui delà Turquie, les mœurs de 
la nation sont corrompues, son caractère moral est 
flétri aux yeux de toute l’Europe. Une rage de 
barbares a dévasté les plus beaux monuments de 
l’art ; tout ce qui embellit la société ou contribue à 
adoucir l'existence a disparu sous le règne de ces 
Goths modernes. Môme les choses nécessaires à la 
vie deviennent rares et insuffisantes pour la con- 
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sommation ; le riche est pillé et persécuté, et ce- 
pendant le pauvre manque de tout. Le crédit natio- 
nal est arrivé au dernier degré d’abaissement , et 
cependant on crée une dette immense qui s’accroît 
tous les jours ; enfin l’appréhension, la méfiance 
et la misère sont presque universelles. Tout ceci 
est l’œuvre d’une bande d’aventuriers qui sont 
maintenant divisés contre eux-mômes, qui s’accu- 
sent les uns les autres des crimes que le monde 
leur impute à tous, et qui, sentant qu’ils ne peu- 
vent plus longtemps tromper la nation, gouvernent 
avec des craintes et des soupçons de tyrans. 
Tout est sacrifié à l’armée et à Paris ; on vole aux 
gens leur subsistance pour subvenir aux besoins 
d’une métropole inique et d’une force mililairequi 
les opprime et les terrorise... 

Tous les points de la France sont infestés par 
des commissaires qui disposent sans appel de la 
liberté et de la propriété de tout le département 
où ils sont envoyés. Il arrive souvent que ces hom- 
mes sont délégués dans des villes où ils ont déjà 
résidé; ils ont ainsi une opportunité de satisfaire 
leur haine personnelle contre tous ceux qui sont 
assez malheureux pour leur avoir déplu. Imaginez- 
vous un procureur de village agissant avec une 
autorité sans contrôle dans le pays où il a autrefois 
exercé sa profession, et vous aurez une idée de ce 
qui se passe ici... Nous avons maintenant comme 
commissaires Chabot, un ex-capucin qui est re- 
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nommé comme patriote dans la Convention, et un 
procureur d’un village voisin, nommé Dumont. On 
leur a confié, comme au reste de ces missionnaires, 
des pouvoirs illimités, et ils remplissent d’appré- 
hension et de désespoir les lieux dont ils appro- 
chent. La garde nationale d’Amiens n’étant pas 
entièrement subjuguée parles opinions régnantes, 
Chabot a laissé soupçonner le projet de la désar- 
mer et a tenté de faire arrêter quelques officiers. 
Mais, son dessein ayant transpiré, la garde a 
passé deux nuits sous les armes, et Chabot, dont 
les inclinations sont peu martiales, a été si alarmé 
de cette indication de résistance, qu’il a quitté la 
ville avec plus de hâte que de cérémonie. — Dans 
une harangue à la cathédrale, il avait inculqué 
quelques doctrines très-édifiantes sur la division 
de la propriété et le droit au pillage, et il est pro- 
bable que, s’il ne s’était pas retiré, les Amiénois 
se seraient aventurés jusqu’à l’arrêter sous ce 
prétexte... 


Péronne, 20 juillet 1795. 

Je crains que vous ne doutiez de ma véracité 
lorsque je décris l’extrême ignorance et l’inatten- 
tion des Français pour tout ce qui regarde les 
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hommes publics et les mesures politiques. Ils ne 
tirent aucune conclusion du passé, ne forment 
aucune conjecture pour l’avenir. Ils s’écrient : 

« Cela ne peut pas durer comme cela ! » et ils 
laissent le reste à la conduite de la Providence avec 
une résignation qui n’est certainement ni pieuse, - 
ni philosophique. Même ceux qui sont le mieux 
renseignés s’égarent tellement dans la politique 
de Rome et de la Grèce, qu’ils ne voient pas com- 
bien elle est peu applicable à leur propre pays. Il 
semble vraiment qu’à aucune époque, aucun peuple 
moderne ne soit digne de l’attention d’un Français. 
J’ai remarqué souvent, dans le cours de noire cor- 
respondance, combien ils connaissent peu l’Angle- 
terre et les Anglais. Il ne se passe pas de jour où 
je n’aie occasion de faire cette observation. . . . 

Je me suis trouvée dans différentes parties de la 
France pendant les périodes les plus critiques de 
la révolution, j’ai conversé avec des hommes de 
tous les partis et de tous les rangs, et j’affirme que 
je n’ai encore rencontré qu’un homme qui ait un 
grain de réel patriotisme. Si la loi athénienne, qui 
condamnait à mort tous ceux qui étaient indif- 
férents au bien public dans un moment de danger 
était adoptée ici, je craindrais fort qu’il n’y eût 
une terrible dépopulation, même parmi les plus 
bruyants champions de la démocratie 1 .. 

1 Je viens de lire la plupart des mémoires et documents origi- 
naux sur la révolution française, et je pense qu’ici le jugement 
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Il n’y a pas trente milles d’Amiens à Péronne, 
et cependant c’est un voyage qu’on ne peut pas 
entreprendre inconsidérément. Les chevaux sont 
si surmenés, si mal nourris, qu’un petit nombre 
pourrait faire ce trajet sans repos ni ménagement. 
Si vous souhaitez en prendre d’autres pour conti- 
nuer votre route, vous ne pouvez pas en trouver, et 
si vous attendez quevotre attelage soit reposé, vous 
mourez de faim vous-même en récompense de 
votre humanité. Le pain est si rare qu'aucune 
famille n’en a plus que pour sa stricte consom- 
mation, et les voyageurs, qui ne s’en sont pas mu- 
nis avant de partir, risquent fort de n’en pas trouver 
un seul morceau sur la route... 


1 er août 1793. 

Depuis un an, le pays tout entier est devenu 
accapareur. Le désir de réaliser possède toutes les 


de l’auteur est injuste. En dehors des sectaires qui aimaient sur- 
tout leur système, beaucoup de Français aimaient passionnément 
la France, et l’ont prouvé par leurs sacrifices, leur zèle et leur 
courage. La vérité est que l'esprit public ne se montre pas chez 
nous sous la même forme qu’en Angleterre et aux États-Unis, par 
l’étude froide et sérieuse des affaires publiques, par l’action locale 
et journalière, par l’association multipliée, efficace et pratique. 
On bavarde en phrases générales et vagues, on laisse piendre son 
argent au percepteur, on marche à la frontière, et on se fait tuer. 
(Note du traducteur). 
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classes de la société, et il y a à peine un article 
de consommation qui ne soit acheté en secret et 
caché... 

Toute marque apparente d’attachement au roya- 
lisme est évitée avec soin ; mais les royalistes ne 
diminuent point par la persécution ; l’habileté avec 
laquelle ils propagent leur opinion peut presque te- 
nir tôle à la force armée des républicains. Il leur est 
difficile d’imprimer des pamphlets ou des journaux, 
mais il y a certaines boutiques qu’ils découvrent 
comme par instinct, et où l’on vend tout un assorti- 
ment d’emblèmes mystérieux de la royauté : par 
exemple des éventails, sans autre ornement visible 
que des paysages, mais où l’on découvre, quand ils 
sont ouverts par les initiés, des portraits assez 
ressemblants de la famille royale ; des tabatières 
à double fond contenant des bustes en miniature 
du feu roi ; de la musique ingénieusement impri- 
mée, ne présentant aux yeux du vulgaire qu’un 
air populaire, mais qui, pliée de façon à joindre 
ensemble les têtes et les queues des notes, forme 
des phrases anti-républicaines et nullement flat- 
teuses pour le gouvernementactuel. J’ai vu des ob- 
jets de ce genre qui ont été achetés à des prix extra- 
vagants par les patriotes les plus renommés et par 
des ofliciers qui, en public, ne respirent que la 
haine des rois et la démocratie la plus indomptable. 
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Soijsons, 4 août 1793. 

Nous avons quitté Péronne hier matin; madame 
de F..., se rappelant qu’une de ses connaissances 
avait un château près de notre route, se décida à s’y 
arrêter une heure ou deux ; car, disait-elle, son 
ami « aimait tant la campagne, » qu’elle était sûre 
de l’y trouver. Nous avons en effet trouvé chez 
lui ce monsieur qui aime tant la campagne, très- 
bien poudré, en habit de soie rayée, en train 
de faire une partie de cartes, et cela par une belle 
journée d’août. Le château, comme presque tous 
ceux de France, est situé de façon à béné- 
ficier de tous les bruits et de toutes les odeurs du 
village ; il a une seule grande façade avec des fe- 
nêtres si judicieusement placées, qu’il doit y être 
impossible d’avoir frais en été et chaud en hiver. 

Nous nous sommes promenés après avoir pris le 
café,et j ’ai appris alors que cet amoureux des champs 
ne gardait pas pour lui un seul acre de terre ; la 
partie immédiatement contiguë à la maison est 
cultivée, moyennant une certaine part dans les 
profits, parun fermier. Celui-ci vit àcôté dans une 
misérable chaumière. J’ai vu la laitière opérer au 
milieu de cochons, de canards et de dindons qui 
paraissaient y avoir un accès familier?.. 

Je viens de parcourir les journaux du jour : je 
vois que les débats de la Convention sont pleins 
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d’invectives conlre les Anglais. On a trouvé très à 
point sur les remparts de Lille une lettre qui tend 
à persuader au peuple que le gouvernement an- 
glais a distribué de l’argent et des allumettes phos- 
phoriquesdans toutes les villes de France, l’argent 
pour provoquer l’insurxection, les allumettes pour 
mettre le feu aux grains. La fabrication de cette 
lettre est imaginée et exécutée avec si peu d’habi- 
lelé que je doute qu’elle trompe, un seul instant 
même, les plus ignorants... 

En Angleterre, vous avez les journaux de l’op- 
position qui suppléent largement aux omissions des 
gazettes ministérielles, et qui souvent appuient 
avec complaisance sur les pertes et les défaites de 
leur pays. Ici personne n'ose publier les derniers 
événements lorsqu’on suppose que le gouverne- 
ment souhaite les cacher. On me dit qu’un des 
principaux caractères du gouvernement républi- 
cain est d’être extrêmement jaloux de la liberté de 
la presse, et celui de la France à cet égard est fran- 
chement républicain... 

Vous vous rappelez qu’il y a trois ans mes lettres 
de France étaient remplies du récit de nos retards 
et de nos embarras, dus à la frayeur et à l’igno- 
rance du peuple. Dans un endroit, ils craignaient 
l’introduction de troupes étrangères ; dans un autre, 
que le comte d’Artois ne vînt brûler tous les grains. 
En un mot, le pays tout entier n’engendrait que 
conspirations et contre-conspirations , chacune 
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d’elles plus absurde el inexplicable que celle de 
Titus Oales et de sa bande de jésuites. A présent, 
une armée formidable envahit la frontière et l’on 
ne parait pass’en douter ; le peuple n’a pas de pain 
à manger et ilneparaitpas disposé à en accuser les 
aristocrates. 


Péronne, août 1795. 

J’ai trouvé, en revenant de Soissons, un décret 
qui ordonne l’arrestation de tous les étrangers dont 
le pays est en guerre avec la France... En effet, 
un soir, comme je me préparais à me coucher, ma 
femme de chambre entra précipitamment dans ma 
chambre et, avant qu’elle pût me donner aucune 
explication, l’appartement se remplit d’hommes 
armés. J’appris bientôt que cette visite hors de 
saison et tout cet appareil militaire avaient pour 
but de mettre les scellés sur mes papiers et de 
m’emmener à l’hôtel de ville. Je savais qu’il était 
inutile de résister ; je fis un effort pour me sou- 
mettre et recouvrer mes esprits. Cependant l’opé- 
ration n’était pas encore terminée. Lorsqu’il s’agit 
de mettre les scellés, personne de la compagnie 
n’avait fait cette besogne auparavant. On débattit 
la manière dont cela devait être fait, et, après une 
discussion tumultueuse, on décida de sceller toutes 
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les portes et les fenêtres de mon appartement, 
puis, comme ils n’avaient pas de sceau, il fallut 
une nouvelle consultation pour décider si on pou- 
vait se servir d’un cachet présenté par un garde 
national. 

Cette importante question une fois décidée, on 
commença à fermer toutes leschambres appropriées 
à mon usage. Je répétai que je n’étais qu’une invitée 
de madame de..., que le mandat de saisir mes 
papiers et ma personne n’était pas l’ordre de ren- 
dre inutile une partie de sa maison. Mais on ne 
raisonne pas avec l’ignorance et une vingtaine de 
baïonnettes; je n’ai pas même pu obtenir la per- 
mission de prendre un peu de linge dans mes ti- 
roirs. En sortant, je trouvai la cour et les avenues 
amplement gardées, et j’arrivai à l’hôtel de ville, 
vers onze heures, avec madame de... et cette nom- 
breuse escorte. Je ne sais quelle résistance ils 
attendaient d’une femme seule ; mais, à en juger 
par leurs précautions, ils ont dû considérer l’aven- 
ture comme très-périlleuse. La grande salle de 
l’hôtel de ville était comble ; un jeune homme 
avec des vêtements souillés, du linge sale, l’air 
d’un polisson et la contenance d’un assassin, dis- 
courait avec une grande véhémence contre les An- 
glais, qui étaient tous, particulièrement les femmes, 
des agents dePilt, envoyés pour brûler les récoltes 
et corrompre les gr.misons des villes fortes. Le 
peuple entendait dévoiler ces projets terribles avec 
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une sorte de surprise stupide et semblait ou très- 
insouciantou très-incrédule. A la (in de la harangue, 
je fus présentée à l’orateur de mauvaise mine et 
j’appris que c’était un représentant du peuple. Il 
était aisé de voir que j’étais tout à fait accablée et 
que je pouvais à peine me soutenir ; mais je n’en 
fus pas moins traitée avec cette brutalité inconsi- 
dérée qui est l’effet ordinaire du pouvoir sur les 
esprits étroits et vulgaires. Après avoir subi une 
série de questions impertinentes, de menaces d’em- 
prisonnement et d’invectives contre mon pays, je 
produisisquelques amis de madame de..., qui vou- 
lurent bien répondre pour moi, et je fus relâchée... 


Péronne, août 1795. 

Hier on a levé les scellés et on a pris mes papiers. .. 
Les commissaires, nommés expirés , étaient fort 
embarrassés de savoir si les livres et la musique 
devaient être considérés comme papiers; ils vou- 
laient brûler une histoire de France, parce qu’ils 
avaient découvert sur la première page qu’il y était 
question de « rois. » Ils ont regardé avec un grand 
zèle jusqu’au fond des cruches à eau et des pots 
de fleurs, mais ils n’ont pas regardé dans mon 
grand portefeuille, dontils ignoraient l’usage; mon 
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je les amusais à regarder une mouche au micro- 
scope La partie la plus difficile de celte importante 
affaire a été le compte rendu écrit. Un seul savait 
écrire ; il n’y a donc pas eu de discussion pour le 
choix du secrétaire, mais la rédaction a été fort 
discutée. Je n’ai pas vu la composition, mais j’ai 
entendu constater « comme quoi » ils avaient trouvé 
les sceaux intacts, « comme quoi » ils les avaient 
levés, et beaucoup de « comme quoi » de la même 
espèce. Ils ont ensuite déposé mes papiers dans 
une boite et m’ont laissée en possession de mon 
appartement 1 ... 

Un orateur nommé Henriot a découvert cesjours- 
ci que l’histoire de la Grèce et de Rome est inu- 
tile aux Français, non pas parce que leur situation 
politique et leur caractère moral diffèrent de ceux 
des Grecs et des Romains, mais parce que, les 
Français étant supérieurs â tous les peuples qui 
ont existé, on doit les citer comme modèle au lieu 


1 On lit dans une proclamation du citoyen Dumont, représentant 
à Abbeville : a Citoyens, je suis venu ici pour fraterniser avec 
vous et vous aider à vous débarrasser des éti’angers et des mé- 
contents qui tentent de détruire la République par les manoeuvres 
les plus infernales. On a tramé un horrible complot: nos récoltes 
doivent être incendiées à l’aide d’allumettes phosphoriques, et tous 
les patriotes seront assassinés. Les femmés, les prêtres et les étran- 
gers sont les instruments employés par les despotes coalisés et 
par l’Angleterre surtout, pour accomplir ce dessein criminel. La 
loi du 1 er du mois ordonne l’arrestation de tous les étrangers nés 
dans un pays en guerre avec la république et non établis en 
France avant le mois de juillet 1189. En application de cette loi, 
j’ai requis les visites domiciliaires... » 
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de les réduire à l’élat de copie. « Ainsi, ajoute ce 
sage jacobin qui, du reste, est très-populaire, brû- 
lons toutes les bibliothèques et toutes les antiqui- 
tés, et n’ayons d’autre guide que nous-mêmes. 
Coupons les têtes des députés qui ne votent pas 
selon nos principes, bannissons et emprisonnons la 
noblesse et le clergé, guillotinons la reine et le gé- 
néral Custine. » 

Tels sont les sujets ordinaires de discussion 
dans les clubs, et la Convention elle-même n’est 
pas beaucoup plus décente. Je tremble quand je me 
souviens que je suis dans un pays où un membre 
delà législature propose une récompense pour l’as- 
sassinat, et où le président d’une société qui pré- 
tend instruire et éclairer le peuple demande qu’on 
détruise tous les livres. LesFrançais sontà la veille 
de montrer le singulier spectacle d’une nation 
éclairée parla science, accoutumée aux bienfaits 
des lois et aui jouissances des arts, qui devient sou- 
dain barbare par système et ignorante par choix... 


Péronne, 21 août 1793. 

Les assignats sont tombés dans un tel discrédit 
qu’on donne jusqu’à 150 livres pour un louis d’or; 
et, comme si cela n’était pas une conséquence na- 
turelle de l'état des choses, une correspondance 
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entre deux Anglais nous informe que c’est l’œuvre 
de M. Pitt. Avec une adresse sans pareille, il a réussi 
à envoyer dans toutes les villes de France, des 
courriers qui se sont concertés à cet eflet avec les 
banquiers. Mais, si nous en croyons Barère, cette 
atroce politique ne restera pas sans vengeance. 
Une autre lettre interceptée assure que cent mille 
hommes ont pris les armes en Angleterre et mar- 
chent contre leur métropole, injuste abri d’un mi- 
nistre indigne. 

J’ai eu une longue conversation ce matin avec 
deux hommes que Dumont a laissés pour surveiller 
la ville en son absence ; j’ai tenté, sans succès, 
d’obtenir d’eux la permission de quitter Péronne. 
Us étaient assez bien disposés, mais ils craignaient 
de se compromettre. L’un d'eux a exprimé beau- 
coup de sympathies pour les Anglais, tout eu désap- 
prouvant avec une grande véhémence leur gou- 
vernement qui, disait-il, est détestable. Ma pol- 
tronnerie m’a empêché de le défendre (je crois ces 
gens-là plus dangereux que les espions de l’an- 
cienne police); j ai seulement hasardé timidement 
que, bien que la constitution anglaise soit mo- 
narchique , les droits de la couronne sont très- 
limités ; que nous n’avons pas à nous plaindre de 
nos institutions, mais seulement de certaines er- 
reurs pratiques auxquelles on pourrait remédier 
sans un changement radical; enfin que notre no- 
blesse n’est ni nombreuse, ni privilégiée, ni aucu 
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nement nuisible à la majorité de la nation. — « Ali ! 
s’écria notre républicain, vous avez donc de la 
noblesse en Angleterre? Ce sont peut-être les mi- 
lords? » — Je trouvai inutile de continuera discuter 
le gouvernement anglais avec un critique politique 
qui ignorait la troisième branche de la constitution. 
Cependant, on a délégué à ce réformateur, à cet 
ennemi des rois, des pouvoirs beaucoup plus éten- 
dus que ceux d’un souverain anglais, bien que je 
doute qu’il puisse écrire sa propre langue. Sa ré- 
putation moraleest encore pirequeson instruction; 
il était connu avant la révolution comme une sorte 
d’escroc, et a été presque convaincu de faux. Tels 
sont, cependant, la plupart des fonctionnaires ; 
car aucun homme honnête n'accepterait de sem- 
blables commissions et n’accomplirait les services 
qui y sont annexés. 

Le pain continue à être très-rare, etla population 
de Paris est, comme toujours, très-turbulente. Les 
départements voisinssont privés deleursubsistance 
pour satisfaire aux besoins de la métropole, qui est 
ainsi exemptée de la détresse générale, et cela sans 
autre droit que la crainte qu’inspire la Convention. 
Autant que j’en puis juger, l’état de tranquillité 
des provinces que j’habite n’est pas l’effet du con- 
tentement, mais delà nonchalance. Elles n’aiment 
pas leur gouvernement, mais elles s’y soumettent; 
leur plus extrême résistance se borne à un peu 
d’obstination dont quelques dragons ont bien vite 
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raison. De temps à autre, nous sommes effrayés 
par le bruit que l’ennemi approche ; on ferme les 
portes et on sonne le tocsin; mais je ne vois pas 
que le peuple s’en inquiète beaucoup. Leurs crain- 
tes sont plus personnelles que politiques; il leur 
est indifférent de se soumettre aux Autrichiens, 
mais ils redoutent la licence militaire... 


Péronne, 29 août 1793. 


Cent cinquante personnes ont été arrêtées à 
Amiens en une seule nuit, et un grand nombre de 
gentilshommes des villes environnantes ont partagé 
le même sort. Cette mesure, qu’on dit être géné- 
rale dans toute la république, a causé de grandes 
inquiétudes, et la masse du peuple lui-même la 
considère avec regret. Dans quelques villes, les 
bourgeois ont présenté aux députés en mission des 
pétitions en faveur de leur noblesse emprisonnée; 
mais ils n’ont eu aucun succès. Ceux qui ont signé 
les pétitions sont menacés et intimidés; la terreur 
a beaucoup augmenté, et je doute que cet effort soit 
renouvelé. 

La levée en masse décrétée il y a quelque temps 
n'a pas eu d’effet. Très-peu de gens comprennent 
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ce que c’est, et moins de gens encore sont dispo- 
sés à s’y soumettre. On tient des consultations, 
on propose des plans pour envoyer les troupes 
à la frontière ; mais le suffrage unanime se pro- 
nonce pour la négative. Comme les troupes de 
Falslaff, chacun a quelque bon cas d’exemption. 
Si vous assistiez à une de ces discussions, vous 
concluriez que les Français sont physiquement les 
gens les plus mal conformés du globe. Des jeunes 
gens de saine apparence ont toutes sortes de dés- 
ordres intérieurs et d’infirmités cachées : l’un 
est myope, l’autre épileptique ; celui-ci est ner- 
veux et ne peut pas ajuster avec le fusil, celui- 
là a des rhumatismes et ne peut pas le porter ; en 
un mol, c’est uue collection de manchots, de boi- 
teux et d’aveugles, plus dignes de l'hôpital que du 
champ de bataille 1 . Cependant, comme il faut une 
armée, j’ose dire que les dragons opéreront bientôt 
des cures miraculeuses. Je dois ajouter que votre 
omnipotent M. Pitt est toujours l’auteur de ces 
machinations. Il a fomenté la perversité des villes, 
alarmé la timidité des villages; il a persuadé à 
quelques-uns qu'il n’était pas agréable de quitter 
leur boutique et leur famille ; il a insinué à d’au- 
tres que la mort et les blessures ne sont pas très- 
désirables... 

1 Pour compléter et aussi pour rectifier ces détails, voir les Vo- 
lontaires de 92, par 51. Camille Rousset, les Mémoires de Qouvion 
Saint-Cyr, de Lavalette, de Marmont, etc. 
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Péronne, 7 septembre 1793. 

Quoique l’indifférence des Français les exempte 
de vives sensations patriotiques, elle ne bannit pas 
la curiosité. Les succès de l’ennemi de tous côtés, 
la rébellion de Lyon et de Marseille, la force crois- 
sante des insurgés de Vendée ont ravivé notre 
ardeur pour les nouvelles. En Angleterre , une 
crise semblable réunirait tout le monde. Ici l’on se 
divise et l’on s’évite. 

Quand il arrive une nouvelle importante, tous 
nos politiques provinciaux s’enferment avec leur 
gazette, chacun chez soi, afin de n’étre pas mis en 
demeure de donner leur opinion avant d’être cer- 
tain de la force d’un parti ou du succès d’une ten- 
tative. 

Ma plus grande surpriseest que le gouvernement 
puisse se soutenir; à l’intérieur, il est tenu de 
lutter contre la disette, la discorde et la rébellion; 
à l’extérieur, il est attaqué et battu de toutes parts. 
Peut-être la solution de ce problème politique ne 
peut-elle être trouvée que dans l’égoïsme du carac- 
tère français et dans le manque de lien entre les 
différents départements. Une partie du pays est 
ainsi subjuguée par le moyen d’une autre. Pen- 
dant que les habitants du sud prennent les 
armes en faveur de leur liberté et de leur com- 
merce, ceux du nord refusent de les soutenir et 
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attendent avec une tranquillité égoïste que la môme 
oppression s’étende jusqu'à eux. La majorité du 
peuple n’a aucun point d’union, aucun moyen de 
communication, tandis que les jacobins, relative- 
ment très-peu nombreux, sont forts par le moyen 
de leur correspondance générale, de leur centre 
commun à Paris et de la direction exclusive des 
affiches et feuilles publiques. Quelle qu’en soit la 
cause, il est certain que le gouvernement est à 
la fois tout-puissant et détesté, presque sans sup- 
port apparent, et cependant difficile à renverser... 


Il septembre 1793. 

La nouvelle de la prise de Toulon par lord Ilood, 
dont le gouvernement a feint de douter pendant 
quelques jours, est maintenant certaine ; la Con- 
vention, dans un paroxysme de rage à la fois lâche 
et immorale, a décrété que tous les Anglais non 
résidents en France avant 1789 seraient empri- 
sonnés comme otages; ils devront répondre sur 
leur vie de la conduite de leurs compatriotes et 
des Toulonnais envers deux députés, Bayle et 
Beauvais, qu'on dit avoir été retenus dans la ville 
lors de la reddition. Ma première émotion passée, 
je me suis préparée à tout événement, empaque- 
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tant mes vêtements, disposant de mes papiers et 
me munissant d’argent. 

Mes amis me persuadent que le décret est Itop 
atroce pour être exécuté; mais je crois que ceux 
qui sont au pouvoir ici sont capables de tout. Je 
vis dans une frayeur perpétuelle, veillant le jour, 
écoutant la nuit , ne me couchant jamais sans 
m’attendre à être éveillée la nuit. Je cesserai mes 
lettres jusqu’à ce que je sois délivrée de l’incerti- 
tude, sinon de la crainte; je risque beaucoup en 
les gardant avec moi, et peut-être ne pourrai-je ja- 
mais rien y ajouter ; mais quel que soit le sort qui 
m'est réservé, tant que je conserverai l’espoir 
qu'elles vous parviendront un jour, je ne les dé- 
truirai pas... 


Arras, maison d’arrêt, 15 octobre 1793. 

Toutes mes craintes se sont réalisées. 11 y a en- 
viron un mois, le bruit du canon et le son de la 
grande cloche nous ont annoncé l'arrivée de Du- 
mont, le représentant en mission dans le départe- 
ment. La ville fut immédiatement en alarme; toutes 
les portes furent fermées et les avenues conduisant 
aux remparts gardées par les dragons. Noire mai- 
son étant dans une rue écartée, avant que nous 
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eussions pu apprendre la cause de cette confu- 
sion, un délachement de gardes nationaux, l'offi- 
cier municipal en tête, arriva pour m’escorter, 
ainsi que madame de..., vers une église où le re- 
présentant interrogeait les prisonniers. Aussi 
étonnées que terrifiées, nous avons demandé à nos 
conducteurs quel serait le résultat de celte me- 
sure ; mais ils ne savaient rien et il était facile de 
voir que l’office qu’ils remplissaient leur était dé- 
plaisant. Les rues étaient pleines de peuple. Leur 
consternation silencieuse et leur contenance déso- 
lée augmentaient notre inquiétude et abattaient 
notre courage. L’église était presque vide, et Du- 
mont se préparait à partir, lorsque l’officier mu- 
nicipal nous introduisit. Lorsqu’il apprit que ma- 
dame de... était sœur d’un émigré et que j’étais 
Anglaise, il nous dit que nous passerions la nuit 
dans une église désignée pour cet usage et que 
nous partirions le lendemain pour Arras. A partir 
de ce moment, mes facultés furent comme sus- 
pendues, et c’est par une sorte d’effort convulsif 
que je parvins à demander combien de temps nous 
serions privées de notre liberté. Il répondit qu’il 
n’en savait rien; mais que « la levée du siège de 
Dunkerque et la perte de six mille hommes que les 
Français avaient faits prisonniers allaient certaine- 
ment produire une insurrection en Angleterre, 
par conséquent la paix, et notre mise en li- 
berté. » 
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Madame de... demanda alors qu’on nous permit, 
à cause de notre santé (nous étions toutes deux 
réellement souffrantes), de passer la nuit dans 
notre maison, reconduites par des gardes si on le 
jugeait nécessaire. Mais le représentant fut inexo- 
rable et ordonna de nous emmener, d'un ton bru- 
tal et despotique. En arrivant à l’église qui devait 
être notre prison jusqu’au matin, nous y avons 
trouvé cent cinquante personnes, principalement 
des vieillards, des femmes et des enfants; ils se 
dispersaient en groupes mélancoliques, déploraient 
leursiluationetseconfiaientleurs craintes. L’aspect 
sombre du bâtiment était augmenté par l’obscurité 
de la nuit; le bruit des gardes, dont plusieurs 
étaient ivres, l’odeur du tabac et la chaleur de la 
place rendaient notre position insupportable. Nous 
avons bientôt découvert plusieurs de nos connais- 
sances; mais cette association de détresse était bien 
loin d’être consolante. Nous passions notre temps 
en consultation sur ce qui pourrait nous être utile 
dans notre captivité. Quoique nous eussions peu 
d’espoir pour le lendemain, les heures se traînaient 
si péniblement que j’ai rarement vu avec plus de 
plaisir le retour du jour. Je n'ctais pas sans appré- 
hension; je me rappelais Jes massacres dans les 
églises à Taris et les propositions qu’on faisait fré- 
quemment d’exterminer la noblesse et le clergé. 
Madame de... m’a confessé depuis qu’elle avait eu 
les mômes idées. 
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Enfin le matin arriva et on permit à nos domes- 
tiques d’entrer avec le déjeuner; ils paraissaient 
chagrins et frappés de terreur, mais ils offrirent 
très-volontiers de nous accompagner là où nous 
irions. Après une discussion mélancolique, il fut 
décidé que nous emmènerions les femmes de 
chambre et que les autres resteraient pour garder 
la maison et nous expédier les objets dont nous 
aurions besoin. Ils retournèrent afin de préparer le 
nécessaire pour notre départ, et nous fûmes bien- 
tôt prêtes. Nos compagnons d’infortune avaient eu 
des serviteurs également diligents ; mais je ne sais 
pourquoi, au lieu de s’arranger pour nous mener 
à destination au milieu du jour, on sembla vouloir 
exprès nous faire passer encore une nuit sur la 
route, quoique nous fussions épuisés par la veillée 
précédente. 

Nous avons attendu ainsi jusqu'à six heures. On 
amena alors un certain nombre de charrettes cou- 
vertes, accompagnées d’un détachement de dra- 
gons qui devaient nous escorter. Je ne me souviens 
glus guère de ce qui se passa jusqu’au moment où 
je me trouvai sur la route d’Arras. La femme de 
chambre de madame de... nous apprit que Dumont 
était arrivé le soir, dans une exirème mauvaise 
humeur, et avait convoqué la municipalité en toute 
hâte, pour demander combien de gens ils avaient 
arrêtés et quelles dénonciations ils avaient encore 
à faire. La corporation entière frémit: ils n’avaient 
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arrêté personne et, ce qui est encore pis, ils n’a- 
vaient personne à accuser. Ils alléguèrent pour leur 
défense que la ville était extrêmement tranquille, 
que le peuple était bien disposé et que la violence 
n’était pas nécessaire. Le représentant entra en 
fureur, vociféra « tout grossièrement à la fran- 
çaise » qu’il savait qu’il y avait cinq mille aristo- 
crates à Péronne, et que si on ne lui en amenait 
pas cinq cents avant le matin, il déclarerait la ville 
en état de rébellion. 

Alarmés par celte menace, les conseillers com- 
mencèrent à arrêter avec toute la célérité possible, 
plus désireux de se procurer le nombre voulu que 
de faire des choix. Mais toute leur diligence ne 
put apaiser le législateur irrité ; lé maire, les offi- 
ciers municipaux, tous les administrateurs du dis- 
trict furent envoyés le matin au château, d’où on 
les mena à Amiens avec quelques-uns de leurs 
propres prisonniers. 

On nous apprit aussi qu’au moment où nos do- 
mestiques finissaient nos malles, des commissaires 
de la section étaient venus mettre les scellés sur 
tout ce qui nous appartenait. Ce n’est pas sans 
contestation qu’on a pu obtenir de nous envoyer 
quelques objets indispensables. Outre les scellés 
sur toute la maison, on y a placé des gardes que 
madame de... est forcée de payer cinquante sous 
par jour et par homme. 

Nous étions trop nombreux pour voyager rapide- 
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ment. Il était plus de minuit lorsque nous attei- 
gnîmes Bapaume (à quinze milles seulement de 
Péronne). Il pleuvait très-fort, la nuit était extrê- 
mement noire, les routes élaient mauvaises et les 
chevaux fatigués. L’oflicier qui nous conduisait 
pensa qu’il serait difficile de continuer avant le 
matin. On nous entassa encore une fois dans une 
église, nos vêtements mouillés sur le corps (les 
couvertures des charrettes étaient trop minces 
pour nous garantir de l’eau). On nous distribua 
quelques bottes de paille humide et on nous en- 
ferma en nous donnant la permission de nous re- 
poser de notre mieux. Toutes mes appréhensions 
revinrent. Nous étions dans un lieu tout à fait 
inconnu, gardés par de nouvelles recrues sur les- 
quelles nous avions des soupçons peu favorables. 
Comme vous pouvez le penser, nous n’avons pas 
tenté de dormir, et nous avons été trop heureux 
lorsque le jour nous a permis de partir. Nous 
sommes entrés à Arras vers onze heures; les rues 
étaient pleines d’oisifs qui avaient appris notre 
arrivée; mais personne ne nous insulta, si ce 
n’est quelques soldats, réfugiés des Pays-Bas, je 
crois, qui criaient : « A la guillotine! à la guillo- 
tine! » 

On nous mena à l’ancienne maison d’un émigré, 
convertie en prison ; quoique grande, elle était 
très-pleine. Le gardien déclara qu’il n’avait pas de 
place pour nous et nous laissa plusieurs heures 
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dans la cour avec nos bagages. Enfin il délogea et 
comprima les autres prisonniers pour nous faire 
place, et nous introduisit dans notre logement, à 
demi-mortes de froid et de fatigue. On nous avait 
alloué, pour mon amie, moi et les deux femmes de 
chambre, le coin d’un galetas sans plafond, assez 
froid en lui-mème, mais rendu beaucoup trop chaud 
par les effluves d'une vingtaine de corps humains. 
Ces gens-là ne paraissent pas songer au désagré- 
ment de leur situation, désagrément augmenté par 
la saleté et la mauvaise odeur. Quelque fatiguées 
que nous fussions, il nous a été impossible de re- 
poser avant d’ayoir tenté une purification. Nous 
avons brûlé des parfums et répandu du vinaigre; 
mais il était curieux d’observer que nos compa- 
gnons, tous gens comme il faut , et que nous trou- 
vions respirant l’atmosphère d’une bulle de Ca- 
fres, déclaraient que leurs nerfs étaient incom- 
modés par l’essence de rose et le vinaigre des 
Qualre-Voleurs. 

Une partie de la chambre étant occupée par des 
hommes, nous avons séparé notre coin avec un 
rideau que nous avions heureusement emporté 
avec nos lits; puis, après avoir pris le thé préparé 
par nos servantes, la chambre étant tranquille 
pour la nuit, nous avons essayé de dormir. Ma- 
dame de... et les femmes de service oublièrent 
bientôt leurs soucis; mais, pour moi, bien qu’é- 
puisée de fatigue, l’agitation de mon esprit m’en- 
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levait la iaculté du sommeil, et cette nuit je ne 
goûtai guère plus de repos que les précédentes. Le 
lendemain, grâce aux vêtements mouillés et à 
d’autres circonstances de notre voyage, j’avais tous 
les symptômes d’une fièvre violente... 


Arras, maison d’arrêt, la octobre 1793. 

Après plus de trois semaines de maladie, je com- 
mençai à marcher dans la cour, et je fis connaissance 
avec nos compagnons d’infortune. Madame de.... 
en découvrit plusieurs de sa connaissance, et je 
vis avec regret que beaucoup de mes amis d’Arras 
y étaient aussi. Ayant été arrêtés quelques jours 
avant nous, ils étaient logés un peu plus commo- 
dément, et, voyant la misère de notre galetas, ils 
placèrent madame de... dans une chambre moins 
encombrée que la nôtre et m’abandonnèrent un 
cabinet noir qui contenait juste mon matelas. C'est 
un pauvre logis, mais'comme il me promet un re- 
fuge où je pourrai quelquefois lire et écrire en 
paix, je l'ai accepté avec reconnaissance. Il se re- 
commande surtout par une serrure à la porte, et, 
afin de m’assurer contre toute surprise, j’ai ajouté 
une fermeture additionnelle au moyen d’un long 
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clou et d’une chaîne de portemanteau. Sous pré- 
texte de me préserver du vent, j’ai aussi collé du 
papier sur les fentes de la porte, pour qu’on ne 
s’aperçoive pas quand j’ai de la lumière plus tard 
que d'habitude. Grâce à ces précautions, je puis 
continuer sans grand danger à vous écrire les évé- 
nements de chaque jour, et ma situation est assez 
étrange pour qu’ils puissent vous intéresser. 

Nous sommes environ trois cents prisonniers 
des deux sexes, de tout âge et de toute condition : 
ci-devant nobles, parents d’émigrés, prêtres non 
assermentés, marchands et boutiquiers accusés 
de monopole ; il y a aussi des religieuses, des fer- 
miers qu’on accuse d’avoir caché leurs récoltes. 
D’autres, misérables femmes à peine vêtues, sont 
emprisonnées parce qu’elles ne sont pas allées à 
la messe constitutionnelle; d’autres encore parce 
qu’ils se sont trouvés dans une auberge ou en vi- 
site hors de leur ville natale, lorsqu'on a arrêté 
tous les étrangers , entendant par là, non-seule- 
ment ceux qui sont de nationalité différente, mais 
aussi tous ceux qui n’habitent pas la ville où on les 
trouve. Il y a, outre cela, une foule de gens en- 
voyés ici sur des informations secrètes et qui igno- 
rent eux-mêmes la raison de leur emprisonne- 
ment. 

Je crois que nous sommes soumis aux mêmes 
règles que dans les prisons ordinaires: personne 
ne peut entrïe>; on ne parle aux détenus qu’à la 
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grille, en présence d’un garde ; toutes les lettres, 
les paquets, les paniers, sont examinés avant l’en- 
trée ou la sortie ; mais ceci dépend beaucoup des 
principes politiques des gardes : un constitution- 
nel ou un aristocrate lira une lettre les veux à 

«I 

moitié fermés et inspectera les malles d’une façon 
sommaire; tandis que le républicain accompli 
épelle chaque syllabe de la plus longue épître et 
ouvre tous les porcs rôtis ou les pâtés de canard 
avant de les laisser entrer. On ne permet pas aux 
domestiques de sortir, de sorte que ceux qui n’ont 
pas d’amis dans la ville sont forcés, pour se pro- 
curer le nécessaire, d’avoir recours aux gardiens. 
On paye alors extrêmement cher ; mais on est tel- 
lement au pouvoir de ces gens-là, qu’il est prudent 
de se soumettre à cet impôt sans murmurer... 

La Convention a trouvé le temps de décréter que 
toutes les femmes seraient forcées de porter la co- 
carde nationale, sous peine d’emprisonnement. 
Même dans la prison, nous sommes obligées de 
nous soumettre à l’ignominie de cette décoration. 
Pourtant, d’ordinaire, nos cocardes sont très- 
petites; mais, lorsqu’on attend Dumont, je remar- 
que que le patriotisme demes compagnes augmente 
considérablement et les couleurs nationales qu’el- 
les portent sur leur tête sont assez larges pour dis- 
tinguer un officier d’état-major. 

La municipalité de Paris, « la superbe ville, » 
a aussi décrété que la famille royale se servira, à 
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l’avenir, de cuillers d’étain et mangera du pain 
noir !... 


1 8 octobre. 

Nous avons la mortification d’apprendre qu’une 
calèche fort élégante delnadame de... a été réquisi- 
tionnée pour conduire à Paris un ferblantier et deux 
maréchaux ferrants envoyés en mission. Les deux 
meilleurs chevaux de son fermier sont morts de 
fatigue pour avoir porté les provisions de l’armée, 
et on coupe les jeunes bois de sa propriété pour 
faire des piquets. Les scellés sont toujours sur nos 
effets et nous avons été obligées, à cause de cela, 
d’acheter les objets indispensables ; en examinant 
notre bagage à notre arrivée ici, nous l’avons 
trouvé fort diminué, et la môme chose est arrivée 
à presque tous nos compagnons. Nos soupçons sont 
tombés sur les dragons ; ils peuvent voler impu- 
nément, sachant que personne n’oserait porter 
plainte... 

Nous avons ici un tribunal révolutionnaire avec 
sa compagne obligée, la guillotine, et les exécu- 
tions deviennent très-fréquentes. Je n’ose deman- 
der quelles sont les victimes, de peur d’entendre 
quelque nom de connaissance. On dit que le pro- 
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cès est très-sommaire : on ne demande pour toute 
preuve que la fortune, le nom et les relations de 
l’accusé. Le député commissaire du département 
est un ancien prêtre nommé Lebon, d’un carac- 
tère sanguinaire et immoral ; il dirige les verdicts 
du jury selon sa haine ou son intérêt personnel. 
Nous avons eu dernièrement un triste exemple de 
la terreur créée par son tribunal et des notions de 
justice qui y prévalent. Un gentilhomme de Calais, 
qui occupait un emploi du gouvernement, fut ac- 
cusé de quelque irrégularité dans ses comptes, et, 
l’affaire devenant sérieuse, il fut condamné à la 
prison en attendant son procès. 11 regarda cette 
procédure judiciaire comme une pure formalité* 
conclut qu’on voulait le sacrifier, et lorsque les of- 
ficiers entrèrent dans son appartemet pour l’ar- 
rêter, il fut saisi d’une frénésie de désespoir, 
s’empara des chenets de la cheminée, les jeta à la 
tête des agents, et pendant qu’ils cherchaient du 
secours, il se coupa les artères. Après la mort de 
cet infortuné, on apprit que l’accusation élaitsans 
fondement et qu’il ne lui avait manqué qu'un peu 
de temps pour mettre ses papiers en ordre et se 
disculper. 
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19 octobre. 

Nous sommes éveillés presque toutes les nuits 
par l'arrivée de nouveaux prisonniers et ma pre- 
mière question le matin est toujours: « N’est-il 
pas entré du monde cette nuit? » — Angélique 
(ma femme de chambre) répond avec un gémisse- 
ment : « Ah! mon Dieu, oui! une dizaine de prê- 
tres; » ou « une trentaine de nobles! » Le gémis- 
sement augmente avec la qualité du prisonnier: 
il est modéré pour un marchand, profond pour un 
marquis ou un prêtre, et le plus triste de tous est 
réservé pour un évêque non assermenté. 

Ce matin, en me promenant dans la cour, j’ai 
été accostée par une très-jolie ouvrière, nommée 
Victoire, que j’employais autrefois à Pantemont. 
Très-surprise de la trouver dans cette situation, je 
lui demandai son histoire. J’appris qu’après avoir 
perdu sa mère, elle était allée vivre 5 Saint-Omer 
avec un frère qui y tenait une petite boutique. 
Mais ce frère, étant aU-dessous de vingt-cinq ans, 
avait dû partir pour l’armée et la laisser seule. 
Trois semaines après, elle était arrêtée à minuit 
et amenée ici; elle n’a eu le temps de pouvoir à 
rien, et leur petit commerce, ainsi que l’ouvrage 
qu'elle avait commencé, sont à la merci de ses ac- 
cusateurs. Elle suppose que son crime est de ne 
pas avoir assisté à la messe constitutionnelle; le 
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délateur doit être un membre d'un des comités de 
la ville qui, depuis le départ de son frère, la pour- 
suivait de propositions déshonnêtes. Ayant été re- 
poussé, il a pris ce moyen de se venger, et, 
depuis son emprisonnement, il tente de faire avec 
elle une sorte de marché pour lui faire obtenir sa 
liberté. Je suis réellement fâchée pour cette pauvre 
créature; si elle reste ici, elle peut perdre non- 
seulement ses moyens d’existence, mais aussi sa 
moralité ; elle est dans une chambre avec dix ou 
douze homines, et la maison est si pleine que je 
crains de ne pouvoir lui obtenir un appariement 
plus convenable... 

Mon amie, madame de..., s’ennuie terriblement. 
Nous n’avons pas un coin où nous puissions nous 
retirer, excepté mon cabinet où l’on ne voit qu’a- 
. vecdes bougies allumées. Elle regrette ses occu- 
pations et ses projets pour l’hiver. Elle avait com- 
mencé à peindre une sainte Thérèse, à traduire un 
roman italien, et elle avait presque achevé l’éduca- 
tion musicale d’une douzaine de canaris qu’elle 
devait accompagner sur la harpe. Je crois que si 
elle avait seulement un espace de quelques pouces 
carrés, elle amènerait ici, sinon tout le chœur, au 
moins deux favoris, qui ont de curieuses petites 
houppes et des anneaux au cou. 

Malgré ces goûts féminins, elle est très-aimable, et 
sonsort est injuste et cruel. Laissée jeune à la garde 
d’un frère, il la plaça à l’anlemont, où je l’ai 
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connue, flans l’espoir qu’elle y prendrait le voile; 
elle s’y refusa et resta enfermée comme pensionnaire 
jusqu’à ce qu’un mariage très-avanlageux avec le 
marquis de.... lui procura sa liberté. Le marquis 
était assez vieux pour être son père et mourut au 
bout de deux ans, lui laissant une fortune considé- 
rable, que la révolution a réduite des deux tiers. 
Son frère, d’abord chaud patriote, ayant été menacé 
aux massacres de septembre, émigra immédiate- 
ment, et ma pauvre amie, emprisonnée à cause de 
lui, se trouve répondre de la conduite d’un homme 
sur lequel elle n’a aucune influence... 


Arras, 21 octobre. 

Je viens de faire une découverte fort déplaisante 
que madamede... m’avait cachée soigneusement. 
Tous les Anglais et autres étrangers en guerre 
avec la France sont arrêtés, sans exception, et 
leurs biens confisqués. Le comité de Péronne s’ap- 
puie là-dessus pour refuser de lever les scellés sur 
mes effets et empêcher qu’on ne m’envoie les plus 
nécessaires de mes vêtements. Dans d’autres lieux, 
ils ont mis deux, quatre et jusqu’à six gardes dans * 
les maisons appartenant aux Anglais. Les gardes, 
outre leurs leurs cinquante sous par jour, brûlent 
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le bois, boivent le vin, pillent en détail tout ce qu’ils 
trouvent, tandis que le malheureux propriétaire 
meurt de faim dans une maison d’arrêt. Le pré- 
texte de cette mesure est que, selon le récit d'un 
déserteur échappé de Toulon, lord Ilood aurait 
fait pendre Beauvais, membre de la Convention. Je 
suis sûre que cela est faux et inventé par le comité 
de salut public pour pallier un acte d’injustice 
prémédité depuis longtemps... 


22 octobiy. 

Fleury, le domestique confidentiel de madame 
de ..., a appris hier qu’un homme, autrefois em- 
ployé par le tailleur du marquis, a abandonné la 
vente des vieux habits pour s’occuper de politique. 
Il est devenu un patriote marquant et l'un des con- 
seillers privés de Lebon. Fleury a renouvelé con- 
naissance avec cet homme, l’a consulté sur notre 
situation et lui a fait promettre de parler à Lebon 
en notre faveur. Sous ce splendide patronage, nous 
obtiendrons peut-être d’être transférées à Amiens, 
ou peut-être môme notre entière libération. Nous 
avons écrit à Lebon à ce sujet, et, dans quelques 
jours, Fleury aura une conférence avec son ami le 
tailleur pour savoir le résultat de sa médiation. 
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Nous avons eu aujourd hui un garde indulgent 
qui a permis au domestique de dépasser la grille de 
quelques pas pour nous annoncer celte nouvelle. 
11 a ajouté comme épisode que, la nuit dernière, la 
cavalerie manquant de bottes, toutes les bottes de 
la ville avaient été réquisitionnées. Fleury s’étant 
couché avant qu’on vint à son auberge, s’était 
trouvé le lendemain sans bottes. C’était autrefois 
un fameux patriote et l’oracle des gens de mon amie; 
mais notre emprisonnement avait ébranlé ses con- 
victions, et la perte de « ses superbes boites anglai- 
ses » a, je crois, complété sa défection... 


25 octobre. 


On me dit qu’il y a maintenant cinq cents déte- 
nus dans cette maison. Il paraît que notre gardien 
possède l’art de calculer exactement l’espace requis 
pour placer un nombre donné de corps humains; 
mais il s’inquiète peu de la manière dont ils respi- 
reront. Ceux qui en ont le moyen font venir leur 
dîner de l’auberge ou de chez le traiteur ; mais les 
pauvres dorment, mangent et font la cuisine par 
vingtaine dans la même chambre. Mon amie et 
moi, nous soupons avec du thé; mais nos associés, 
qui trouvent incommode de se faire apporter à 
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souper le soir, ne veulent pas se soumettre au 
môme régime; ils se régalent le soir des restes du 
dîner, qu’ils font recuire dans la chambre môme, 
et s’endorment au milieu des odeurs de perdrix à 
l’oignon, d’œufs à la tripe, et d’autres produits de 
la cuisine française. Les bourgeois et les mar- 
chands ne se permettent pas seuls ces repas de haut 
goût; les beaux et les petites-maîtresses n’ont pas 
des appétits moins exigeants ni des nerfs plus dé- 
licats. Dans l’après-midi, la cour est un réceptacle 
de feuilles de chou, d’écailles de poissons, de poi- 
reaux, etc.; et, comme les femmes de chambre 
françaises préfèrent ordinairement la ligne droite 
à la peine de faire un détour, les reliefs du fes- 
tin sont entraînés par les eaux de toilette qu’elles 
jettent à profusion. Les passages sont obstrués par 
des tessons d’assiettes et par de vieux os. Si vous 
ajoutez à cela l’exhalaison des fromages de Gruyère 
et des pommes conservées, vous pouvez vous faire 
une idée des souffrances de ceux dont le nerf ol- 
factif n’est pas robuste. Ce n’est pas tout; presque 
toutes les femmes de la maison, moi seule excep- 
tée, sont accompagnées de leur bichon, animal qui 
dort dans la chambre de sa maîtresse et souvent 
sur son lit; toutes ces Lesbies et ces Lindamires 
augmentent l’insalubrité de l’air et colonisent nos 
bas en y envoyant des émigrations journalières de 
puces. 


Digitized by Google 



124 


UN SÉJOUR EN FRANCE 


27 octobre. 

Lorsque j’écrivais l’autre jour que la maison 
était tellement pleine qu’elle ne pouvait contenir 
plus de monde, je ne rendais pas justice aux ta- 
lents de notre gardien. Les deux dernières nuits, 
on a amené plusieurs voitures chargées de nonnes, 
de fermiers, de boutiquiers des villes voisines; on 
est parvenu à les loger en nous tassant comme des 
grains de café dans une balle. S’il arrive un autre 
convoi, il est certain que nous devrons dormir dans 
la position perpendiculaire; car en ce moment, les 
lits étant disposés pour la nuit, on ne peut pas faire 
un mouvement en diagonale sans réveiller son voi- 
sin. Cet arrangement est loin de nous promettre 
Lharmonie pour le lendemain, et je suis souvent 
témoin de récriminations occasionnées par des for- 
faits nocturnes. Quelquefois le bichon d’une douai- 
rière est accusé d’hostilité contre son voisin, ce 
qui produit un chœur général de toute la gent ca- 
nine; un autre quadrupède quitte le lit de sa maî- 
tresse pour prendre possession de l'habit d’un gé- 
néral. 

Des somnambules féminines alarment la modestie 
dedeuxévêques; des officiers en disponibilité rêvent 
et crient aux armes quand tout le monde ne de- 
mande qu’à dormir en paix. On médit quelesdeux 
grands trouble-fêtes de la chambre où dort ma- 
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dame de sont deux chanoines . dont les nez so- 
nores produisent une sorte de duo incompatible 
avec le sommeil d’autrui. On députe parfois quel- 
qu'un de la compagnie pour interrompre la séré- 
nade par une application manuelle sur la partie 
délinquante, mais cela « tout en badinant et avec 
politesse...» 

Arras est la prison commune du département, 
et, outre celle-ci, il y a dans la ville beaucoup d’au- 
tres hôtels et couvents appropriés au môme usage 
et également pleins. La rage d’arrêter semble aug- 
menter au lieu de diminuer. On suppose qu’il y a 
en France plus de trois cent mille personnes enfer- 
mées comme suspectes 1 . Voici quelles sont les dif- 
férentes sortes de suspects, classées par la Con- 
vention et décrites par Chaumette, procureur de 
la cité de Paris : 

Décrets concernant les suspects : 

Indications qui peuvent servir à distinguer les sus- 
pects et ceux à qui il est bon de refuser des certi- 
ficats de civisme : 

« T. — Ceux qui, dans les assemblées populaires, 

1 Peu de personnes savaient la raison précise de leur arres- 
tation ; les volumineux registres des prisons spéciliaient rare- 
ment autre chose que : ® Un tel arrêté comme suspect » ou « par 
mesure de sûreté générale. » Quelquefois il y avait des charges 
spéciliées, telles que : « Vivian, perruquier, prévenu d’imbécillité 
et de peu de civisme. » (Pour ce crime il passa un an en prison.) 
« Robert, pour* avoir oublié de renouveler sa carte de citoyen. » 
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auront réprimé l’ardeur du peuple par des discours 
artificieux, par des exclamations violentes ou des 
menaces. 

« II. — Ceux qui, avec plus de prudence, parlent 
d’une façon mystérieuse des infortunes publiques, 
paraissent toujours prêts à répandre de mauvaises 
nouvelles, avec une affectation de regrets. 

« III. — Ceux qui adaptent leur conduite et leur 
langage aux circonstances du moment; qui, afin 
de passer pour républicains, affectent une austé- 
rité étudiée dans les manières; qui déclament avec 
véhémence contre les plus légères erreurs d’un 
patriote, mais s’attendrissent quand on se plaint 
des crimes d’un aristocrate ou d’un modéré. 

«IV. — Ceux qui plaignent les fermiers et les 
boutiquiers avares contre lesquels on a dû décré- 
ter des lois. 

« V. — Ceux qui, tout en ayant toujours à la bou- 
che les mots de liberté, patrie, république, etc., 
continuent des relations avec les ci-devant nobles, 
les contre-révolutionnaires, les prêtres, les aris- 
tocrates, les feuillants, etc., et s’intéressent à leur 
sort. 

« VI. — Ceux qui, n’ayant pas pris une part ac- 
tive à la Révolution, tentent' de s’excuser en allé- 
guant le payement régulier de leurs contributions, 
leurs dons patriotiques et leurs services rendus 
dans* la garde nationale par substitut ou autre- 
ment. 
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« Vif. — Ceux qui ont reçu la constitution répu- 
blicaine avec froideur ou qui indiquent leurs pré- 
tendues appréhensions sur sa consolidation et sa 
durée. 

« VIII. — Ceux qui, n’ayant rien fait contre la 
liberté, ont fait aussi peu pour elle. 

« IX. — Ceux qui ne fréquentent pas rassemblée 
de leur seclion et donnent comme excuse qu’ils 
ne sont pas orateurs, ou qu’ils n’ont pas trop de 
temps pour leurs propres affaires. 

« X. — Ceux qui parlenl avec mépris des autori- 
tés constituées, de la rigueur des lois, des sociétés 
populaires et des défenseurs de la liberté. 

« XI. — Ceux qui ont signé des pétitions anti- 
révolutionnaires, qui ont fréquenté à un moment 
quelconque des clubs antipatriotiques ou qui sont 
connus comme partisans de la Fayette et complices 
de l’affaire du champ de Mars. » 

Outre ces indications légales et morales, il y a, 
selon les orateurs de la Convention et des Jaco- 
bins, d’autres signes extérieurs et visibles non 
moins infaillibles pour reconnaître les suspects; 
tels sont « les gens à bas de soie rayés , mou- 
chetés, à chapeau rond, habit carré, culotte pin- 
cée, étroite, à bottes cirées; les muscadins, les 
freluquets, etc., etc. »La conséquence de ceci a été 
latransformalion de tout le pays en républicains, au 
moins pour le costume. Un homme qui ne veut pas 
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être désigné comme suspect se revêt d’une veste 
(carmagnole) et d’une culotte en coton rayé ou en 
drap grossier, d’une cravate de colonnade voyante, 
tortillée comme un collier de cheval, et se proje- 
tant bien au delà du menton; avec cela un bonnet 
de toile rouge et bleue , brodé en avant, ressem- 
blant beaucoup par la torme à celui de Pierrot dans 
les pantomimes, et une paire de boucles d’oreilles 
à peu près de la taille d’un grand anneau de ri- 
deau. Enfin, il écourte ses cheveux et encourage 
soigneusement la croissance d’une énorme paire 
de favoris qu’il parfume de fumée de tabac. — Ce- 
pendant, quand on ambitionne une réputation plus 
haute, on dédaigne tous ces raffinements d’élé- 
gance, et on aftecte de paraître sale et en lam- 
beaux, ce qu’on décore du nom de républicanisme 
sévère et de pauvreté vertueuse. C’est ainsi qu’au 
moyen d’un habit râpé et percé aux coudes, de sa- 
bots et d’un bonnet rouge, le riche espère mettre 
sa fortune à l’abri, et l’ambitieux intrigant compte 
acquérir un emploi lucratif... 


27 octobre. 

Tous ces patriotes par ordonnance et système 
ont aussi un dialecte particulier ; ils appellent tout 
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le monde « citoyen, » disent à chacun lu et toi indis- 
tinctement, ne parlent que des agents de Pitt et de 
Côbourg, des tyrans coalisés, des ogres royaux, des 
satellites, des despotes, des esclaves automates et 
des « anthropophages; » puis ils mettent en regard 
leurpropre prospérité et cet heureux paysde France, 
« qui est par excellence la terre de la liberté, » et 
dont le peuple est « libre et heureux ». — Il faut re- 
marquer que ceux qui emploient le plus familière- 
ment ces expressions pompeuses sont des officiers 
qui remplissent la mission guerrière de mutiler 
des saints de bois dans les églises et d’arrêter les 
vieilles femmes qu’ils rencontrent sans couleurs 
nationales ; ou encore des membres des municipa- 
lités réduits à l’office de constables, dont la prin- 
cipale fonction est de chasser aux suspects et de 
faire des visites domiciliaires en quête des cachettes 
d’œufs et de beurre. Parmi ces orateurs popu- 
laires, il y a aussi les tailleurs, les cordonniers l , etc. , 
des comités d’inspection auxquels les représentants 
en mission ont délégué leurs pouvoirs illimités, 
qui arrêtent à tort et à travers, et pour qui c’est un 


1 A Arras, il suffisait d’avoir déplu aux femmes de ces mécréants 
pour être persécuté. A Hesdin, Dumont laissa carte blanche au 
maire, et en une nuit deux cents personnes furent jetées en prison. 
Ces obscurs dominateurs régnèrent partout sans contrôle, et le 
peuple était si intimidé, qu’au lieu de se plaindre il les traitait 
avec la plus servile adulation. J’ai vu une ci-devant comtesse co- 
queter de toutes ses forces avec un tailleur jacobin, et un riche 
marchand solliciter très-humblement les offices d’un fripier. 
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crime de savoir lire et écrire ou d’être décemment 
habillé... 

Toute l’administration du pays est aux mains de 
débauchés nécessiteux et ignorants , d’escrocs, 
d’hommes condamnés par les lois, et qui, sans la 
révolution, seraient maintenant aux galères ou en 
prison.il faut y ajouter quelques hommes decarac- 
tère faible et de principes peu solides, qui gardent 
leurs places parce qu’ils n’osent pas les quitter, et 
un très-petit nombre de fanatiques ignorants qui 
s’imaginent réellement être libres parce qu’ils peu- 
vent molester et détruire avec impunité ce qu’on 
leur avait appris à respecter jusqu’ici, et parce qu’ils 
boivent trois fois plus que dans l'ancien temps. 


30 octobre. 

J’ai appris aujourd’hui une chose qui me rend 
encore plus désireuse de quitter notre prison : 
plusieurs de nos compagnons, quejecroyais trans- 
férés dans d’autres maisons, ont été emmenés pour 
subir la cérémonie du procès, et de là ont été con- 
duits à l’échafaud. Ces massacres judiciaires de- 
viennent fréquents ; leur répétition a détruit le 
sentiment d’humanité et le sens de la justice. Le 
peuple, sanguinaire et léger, familiarisé avec les 
exécutions, contemple avec une égale indifférence 
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l’innocent et le coupable; la guillotine n’a pas 
seulement cessé d’être un objet d’horreur, mais 
elle devient presque une source d’amusement... 

Le caractère sombre et féroce de Lebon se déve- 
loppe d’heure en hfeure ; tout le département trem- 
ble devant lui, et ceux qui ont le moins mérité la 
persécution sont, avec raison, les plus anxieux. 
Ce qui est encore pire, c’est que ces horreurs ne 
sont pas près de finir; on lui permet de payer, 
avec le trésor du département, la populace qu’on 
emploie pour les populariser et les applaudir... 

Nous resterions certainement à Arras jusqu’à 
quelque changement dans les affaires publiques, 
sans l’heureuse découverte du tailleur dont je vous 
ai parlé. Nous venons d’obtenir la légère faveur de 
changer de prison grâce à «certains arrangements » 
que Fleury a pris avec l’agent subalterne du tyran, 
arrangement dans lesquels la justice et l’humanité 
n’ont aucune part. Un pays n’est-il pas bien misé- 
rable, lorsque sa seule ressource est dans les vices 
de ceux qui gouvernent?... 


Bicêtre, à Amiens, 18 novembre 1793. 


Nous voilà donc encore logées à la Nation, c’est- 
à-dire dans la prison commune du département, 
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avec les voleurs, les vagabonds , les maniaques 
enfermés par l’ancienne police et les gens suspects 
arrêtés récemment par la nouvelle. Je vous écris à 
l’extrémité d’une sorte de grange, longue de 
soixante ou soixante-dix pieds; des interstices des 
tuiles laissent passer le vent et parfois la pluie : un 
paravent et quelques rideaux nous séparent seuls 
de soixante prêtres, pour la plupart âgés, malades 
et aussi misérables que possible, mais pieux et 
résignés... 

Ce n’est qu’après beaucoup de délais et de dés- 
appointements que Fleury a pu obtenir un ordre 
signé du représentant pour notre transfert à 
Amiens, sous la surveillance de deux gardes natio- 
naux et, naturellement, à nos frais. Tout dans ce 
pays a l’aspect du despotisme. A minuit, l’officier 
de garde nous réveilla et nous informa que nous 
partirions le lendemain. Malgré la difficulté de se 
procurer des chevaux et des voitures, il était spé- 
cifié que, si nous ne partions pas au jour fixé, nous 
ne partirions pas du tout. Il était naturellement 
tard lorsque nous avons pu nous procurer deux 
méchants cabriolets etun chariot pourles bagages; 
les jours étant courts, nous avons dû coucher à 
Dourlens. Arrivées au château qui sert là de prison 
d’Élat, on nous dit qu’il était si plein que nous 
ferions mieux de demander au gouverneur 1 laper- 

1 Ce gouverneur était autrefois simple soldat dans le régiment 
de Dillon; son avancement lui futfataî. il fut, très-peu de temps 
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mission de coucher à l’auberge. Le gouverneur 
nous reçut très-poliment et nous accorda facile- 
ment notre requête. A la meilleure des misérables 
auberges de l’endroit, on nous dit que tout était 
plein, mais qu’un officier malade nous permettrait 
d’occuper un des deux lits de son appartement (en 
France, la chose n’est pas inusitée). 

Nous avons été fort surprises de reconnaître 
dans l’étranger qui vint au-devant de nous, la tète 
bandée et le bras en écharpe, le général X..., ami 
de madame de... Nous avons eu moins de scrupule 
à partager sa chambre; nous sommes convenues 
cependant de nous reposer seulement quelques 
heures et avec nos vêtements. 

Le reste de la soirée se passa en conversation. 
Nos gardes, ayant quelques connaissances dans la 
ville et sachant qu’il nous était impossiblede nous 
échapper, eurent la polilessede nous laisser seuls. 
Le général nous apprit qu’il avait été blessé à 
Maubeuge, et qu’il était maintenant en congé de 
santé. Il parla de l’élal des affaires publiques 
comme un homme attaché à sa profession et qui 
pense que son devoir est de combattre à tout évé- 
nement, quels que soient les droits et les mérites 
de ceux qui l’emploient. Il avouait qu’en repous- 

après notre visite, guillotiné à Arras pour avoir emprunté de l’ar- 
gent à un prisonnier. Son crime réel était sans doute d’avoir 
traité les prisonniers avec trop de considération et d’indulgence; 
à cette époque, un soupçon de cette espèce équivalait à une con- 
damnation. 
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sant l’ennemi extérieur, les militaires ne faisaient 
qu’affermir un pouvoir intérieur infiniment plus 
redouté, et que la condition de général était une 
des plus à plaindre. S’il échoue, la disgrâce et la 
guillotine l’attendent. S’il réussit, il gagne peu de 
gloire, devient un objet dejalousie, et aide à river 
les chaînes de son pays. 

Il dit que les armées étaient presque toutes 
pleines de licence et d’insubordination, mais que 
la discipline politique était terrible. On permet 
aux soldats de boire, de piller, d’insulter leurs 
officiers avec impunité; mais toute cabale est ri- 
goureusement réprimée, le plus léger murmure 
contre un représentant en mission est une trahison, 
et celui qui désapprouve un décret delà Convention 
est puni de mort. Tout homme marquant de l’ar- 
mée est entouré d’espions, et, s’il quitte le camp 
pour une raison ou pour une autre, il lui est plus 
nécessaire de se tenir sur ses gardes contre ces 
misérables que contre une embuscade de l’ennemi. 

Le général nous raconta le lait suivant, qui lui est 
arrivé à lui -même. Après la délivrance de Dun- 
kerque, il était cantonnédans le voisinage de Saint- 
Omer et allait souvent à la ville pour aflaires per- 
sonnelles. Un jour, qu’il attendait son dîner 
dans une auberge, deux jeunes gens l’accostèrent 
et, après quelques instants de conversation gêné- . 
raie, commencèrent à parler avec une grande 
liberté, quoique avec une prudence affectée, des 
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mesures et des hommes publics, des bandits qui 
gouvernaient, de leur tyrannie, de la lâcheté du 
peuple, en un mot, de ces vérités piquantes qui 
constituent aujourd’hui le crime de lôse-nation. 
M. de..., d’abord inattentif, conçut bientôt quel- 
ques soupçons et, en jetant les yeux sur une glace 
en face de lui, il aperçut entre eux des signes 
d’intelligence qui l’éclairèrent tout à fait sur leur 
profession. Il appela aussitôt deux dragons qui 
l’escortaient, leur ordonna d’arrêter les deux mes- 
sieurs comme aristocrates et de les conduire sans 
cérémonie en prison. Ceux-ci se soumirent, paru- 
rent plus surpris qu’effrayés, et, deux heures après, 
le général recevait une note d’un pouvoir supérieur 
l’invitant à les faire remettre en liberté, car ils 
étaient agents de la république. 


liicêtre, à Amiens, 18 novembre 1793. 

Duquesnoy, un des représentants à l’armée du 
Nord, est extrêmement ignorant et brutal. Lui et 
son frère étaient petits marchands de houblon au 
détail, à Sainl-Pol. Il a fait de ce frère un général, 
et, pour le délivrer des rivaux et des critiques, il 
casse, suspend, arrête et envoie à l'échafaud les 
officiers de mérite qui peuvent lui porter ombrage. 
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Après la bataille de Maubeuge, il arrêta le général 
Bardeli 1 pour avoir fait donner un lit à un pri- 
sonnier blessé de distinction (je crois, un parent 
du prince de Cobourg) ; il arracha aussi les épau- 
lettes des généraux dont les divisions n’avaient 
pas soutenu le combat aussi bien que les autres. 
Son tempérament naturellement sauvage est 
exalté jusqu’à la rage par l’abus des liqueurs 
fortes. Le général de... nous assure qu’il l’a vu 
lui-même prendre aux cheveux le maire d’Avesnes, 
un vieillard vénérable, qui lui présentait quelque 
pétition regardant la ville, et le jeter à terre avec 
des gestes de cannibale. 

Le général nous donna, en outre, quelques 
tristes détails de famille : en retournant au château 
de son père, où il espérait se faire soigner de ses 
blessures, il trouva toutes les chambres sous 
les scellés, trois gardes en possession de la maison, 
ses deux sœurs arrêtées à Saint-Omer, où elles se 
trouvaient en visite, son père et sa mère enfer- 
més séparément dans des maisons de détention 
d’Arras. Après les avoir visités et avoir fait des 
démarches inutiles pour obtenir leur liberté, il 
vint dans le voisinage de Doullens, espérant trou- 
ver un asile chez un oncle qui, jusque-là, avait 
échappé à la persécution contre les nobles. Son 
oncle avait été emmené le matin même à Amiens : 

* Les généraux Bardeli, d’Avesnes, et plusieurs autres furent 
ensuite guillotinés à Paris. 
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la maison était rendue inaccessible par les scellés 
et les gardes. Exclu ainsi de ses habitations de 
famille, il s’était arrêté pour un jour ou deux à 
l’auberge où nous l’avons rencontré, et retournait 
à Arras. 

Nous avons quitté le général le lendemain et nous 
ne sommes arrivés à Amiens qu’à la nuit. Arrivées 
à l’hôtel de ville, un des gardes demanda ce qu’on 
devait faire de nous; malheureusement Dumont 
se trouvait là, et, en apprenant que nous étions 
envoyées d’Arras par Lebon, il déclara avec fureur, 
(car il est sujet à la colère depuis son arrivée aux 
grandeurs), qu’il ne voulait pas de prisonniers 
d’Arras, que nous coucherions à la Conciergerie 
et que nous serions renvoyées à Lebon le lende- 
main. Terrifiées de cette perspective, nous per- 
suadâmes au garde de représenter à Dumont que 
nous étions envoyées à Amiens sur noire demande, 
que nous avions été arrêtées par lui, que nous 
désirions revenir dans le département où il com- 
mandait, y espérant plus de. justice qu’à Arras. Il 
fut peut-être adouci par cette préférence de son 
autorité; car il consentit à nous laisser pour le 
présent à Amiens et ordonna de nous conduire à 
Bicêtre. Tous ceux qui connaissent la prison de ce 
nom à Paris comprendront notre horreur à la 
perspective d’une semblable résidence. Ma- 
dame de..., encore faible de sa maladie, s’attacha 
à moi avec un transport de désespoir ; mais loin 
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de la consoler, j’étais moi-même si troublée, que 
je ne recouvrai le sentiment de notre situation 
qu’en descendant à la porte. La nuit ôtait sombre 
et triste, et on nous fit d’abord entrer dans une 
cuisine semblable aux souterrains de Gil filas. Là, 
on commença à fouiller dans nos carnets de poche 
pour voir si nous n’avions ni lettres ni papiers, et 
on bouscula nos malles pour chercher des couteaux 
et des armes à feu. Ceci fait, on nous mena au 
logement que je vous ai décrit, et les pauvres 
prêtres, déjà si foulés, durent presque joindre 
leurs lits pour nous faire place... 


17 novembre 1793. 

Les Anglais ont appris à considérer avec une 
sainte horreur la Bastille et les autres prisons 
d’État de l’ancien gouvernement , mais celles de 
la république ne sont nullement préférables. Il est 
vrai que, par suite du grand nombre d’arrestations 
et du manque d’espace, on est forcé d’empiler les 
prisonniers les uns sur les autres, au lieu de leur in- 
terdire toute communication entre eux ; enfin, onne 
les nourrit plus sur les fonds publics etce n’est même 
que très-difficilement qu’ils se procurent à man- 
ger avec leur propre argent ; mais ce sont là les 
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seules différences.^ Notre habitation actuelle est 
un immense bâtiment, à un quart de mille de la 
ville; autrefois, c’était la prison commune de la 
province. Par sa situation, elle est humide et 
malsaine, et l'eau est si mauvaise, qu’un séjour 
prolongé d’un aussi grand nombre de détenus pro- 
duira certainement des maladies endémiques. 
Toutes les avenues sont gardées, et aucun pas- 
sant ne peut s’arrêter et regarder les fenêtres, sous 
peine d’être incarcéré lui-même. On nous défend 
strictement toute relation extérieure autre que 
par écrit, et tout fragment de papier, ne fùt-ce 
qu’un ordre pour le dîner, subit l’inquisition de 
trois personnes avant d’arriver à destination : 
c’est dire qu’il y arrive rarement, car beaucoup 
de papiers s’égarent dans le cours de l’opération. 
Il n’y a ni cour ni jardin où les prisonniers puis- 
sent se promener ; ils ne peuvent prendre un peu 
d’exercice que dans d’étroits passages ou dans une 
petite cour de trente pieds carrés qui sent telle- 
ment mauvais , que l’atmosphère de la prison est 
encore préférable. 

Nos compagnons de captivité forment une col- 
lection bigarrée, où se rencontrent les victimes 
de la nature, de la justice et de la tyrannie ; des 
fous qui n’ont pas conscience de leur situation, 
des voleurs qui la méritent et des criminels poli- 
tiques dont les fautes sont l’accident d’une nais- 
sance illustre, une grande fortune ou la profession 


Digitized by Google 



uo 


UN SÉJOUR EN FRANCE 


cléricale. — Parmi ces derniers se trouve l’évêque 
d’Amiens, dont je vous ai déjà parlé. Vous serez 
surpris de voir ainsi traiter un évêque constitu- 
tionnel, autrefois populaire dans le parti démo- 
cratique. Le motif réel de son arrestation est pro- 
bablement le désir de dégrader en sa personne un 
ministre de la religion ; le motif ostensible est une 
dispute avec Dumont au club des Jacobins. La 
situation devenant alarmante, l’évêque jugea poli- 
tique de paraître au club ; le représentant, l’ayant 
rencontré là un soir, commença à lui demander 
très-rudement son opinion sur le mariage des 
prêtres. M. Dubois répondit que, lorsqu’il lui fau- 
drait s’expliquer officiellement, il le ferait; 
mais qu’il ne pensait pas que le club dût être le 
lieu d’une telle discussion, ou quelque chose 
d’approchant. — « Tu prévariques donc! Je t’arrête 
sur-le-champ ..» — L’évêque fut, en effet, arrêté à 
l’instant même et conduit à Bicêtre, sans qu’on lui 
permît de renti er chez lui pour prendre le néces- 
saire ; les scellés ont été placés sur ses effets et on 
ne lui a même pas accordé une rechange de linge, 
cela à un moment où les pensions du clergé sont 
mal payées, où les vêtements sont si chers qu’ils 
sont presque inaccessibles aux fortunes modérées, 
et où les gens les plus disposés à aider leurs amis 
malheureux les abandonnent par crainte d’être 
impliqués dans leur disgrâce. 

Mais l’évêque, qui est encore dans la force de 
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l’âge, est plus capable d’endurer cette détresse que 
les malheureux prêtres auxquels il est associé ; la 
plupart sont des vieillards vénérables; leurs robes 
noires déguenillées, leurs repas insuffisants et leurs 
misérables lits me font mal à voir. Dieu veuille que 
le spectacle constant de tant de misères ne me 
rende pas insensible 1 !... 


20 novembre. 


Outre la noblesse et le clergé du département, 
nous avons aussi pour compagnons un certain 

1 Notre situation à Bicêtre, bien que terrible pour des gens 
peu habitués à la prison, aux privations et à une foule d'inconvé- 
nients personnels, était cependant l'existence d’un élysée com- 
parée aux prisons des autres départements. A Saint-Omer, les 
prisonniers étaient souvent dérangés la nuit par des hommes 
coiffés de bonnets rouges et la pipe à la bouche, qui venaient, 
comme espièglerie, fouiller leurs poches et leurs malles. A Mon- 
treuil, la maison d’arrêt était placée sous la direction d’un com- 
missaire dont la conduite avec les prisonnières était trop atroce 
pour être racontée. Deux jeunes femmes en particulier, qui refu- 
sèrent <ï acheter un traitement plus doux, furent enfermées dans 
une chambre pendant dix-sept jours. — Peu après notre départ 
d'Arras, notre prison devint un antre d’horreurs ; l’avarice, la 
cruauté et le libertinage des agents de Lebon dépassent toute 
imagination. Quelquefois les prisons étaient tout à coup entourées 
par une force armée, et on envoyait les détenus dans la cour, 
en plein cœur d’hiver, pendant qu’on les dévalisait de leurs car- 
nets, boucles, anneaux, boucles d’oreilles, en un mot, de tous les 
articles de valeur, qu’ils possédaient; d'autres fois, on venait, 
avec le même appareil militaire, leur voler leur linge et leurs 
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nombre d’habitants de Lille, arrêtés dans des cir- 
constances singulièrement atroces. Au mois d’août 
dernier, on promulgua un décret qui obligeait 
toute la noblesse, le clergé, leurs domestiques et 
tous ceux qui avaient été au service des émigrés, 
à quitter Lille avant quarante-huit heures, et leur 
ordonnait de résider au moins à vingt lieues de la 
frontière. Ainsi chassés de leurs propres habita- 
tions, ils se réfugièrent dans differentes villes, à 
la distance prescrite; mais, à peine arrivés, et 
après les premières dépenses d’installation, ils 
furent arrêtés comme étrangers et conduits en 
prison... 

habits, leur vin et leurs provisions. On séparait les femmes de 
leurs maris, les parents de leurs enfants; on traitait le^vieillards 
avec la barbarie la plus sauvage, et les jeunes femmes avec une 
indécence encore plus affreuse. Toutes les communications avec 
l’extérieur, par écrit ou autrement, furent prohibées pendant de 
longs jours, et on donna môme une fois l’ordre de ne laisser entrer 
aucune provision, ordre qui ne fut révoqué que lorsque les pri- 
sonniers se trouvèrent dans la détresse la plus absolue. A l’Hôtel- 
Dieu, on leur défendait de tirer plus d'une cruche d’eau en vingt- 
quatre heures. A la Providence, le puitsresta sans corde pendant 
trois jours, et, lorsque les prisonniers parvinrent à faire demander 
dei'eau aux voisins, ceux-ci refusèrent, « parce que c’était pour des 
prisonniers et que, si Lebon le savait, cela pourrait lui déplaire. » 
Les fenêtres furent condamnées, non pour prévenir la fuite des 
détenus, mais pour les priver d’air. Lorsque la disette générale 
rendit impossible aux prisonniers de se procurer une nourriture 
suffisante pour se soutenir, leur portion fut encore diminuée à la 
porte, sous prétexte de chercher des lettres, etc. Des gens respec- 
tables par leur rang et leur caractère furent employés à nettoyer 
les prisons et les privés, tandis que leurs tyrans, bas et insolents, 
les regardaient et les insultaient. Pendant qu’une des maisons 
d’arrêt brûlait, des gardes furent placés alentour avec l’ordre de 
tirer sur tout ce qui tenterait de s’échapper. 
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Les habitants de Lille, qui avaient rendu un tel 
service en arrêtant la marche des Autrichiens, pé- 
titionnèrent longtemps sans succès pour obtenir 
les sommes déjà votées pour leur venir en aide. 
Aussitôt qu'on sut que les gens arrêtés étaient Lil- 
lois, on les traita avec une rigueur particulière. 
Une armée révolutionnaire *, avec la guillotine pour 
étendard, a dernièrement accablé la ville et les 
environs de Lille comme si c’était un pays conquis. 
La garnison et la garde nationale, indignées des 
horreurs commises par ces troupes, les ont obli- 
gées à décamper. Les habitants de Dunkerque, qui 


1 L'armée révolutionnaire fut d'abord levée par ordre des jaco- 
bins dans le but de rechercher les provisions cachées dans les 
campagnes et de les amener à Paris. Sous ce prétexte, on assembla 
les bandits les plus furieux, on les divisa en compagnies ayant 
chacune une guillotine, et on les distribua dans les diftérents 
départements; ils avaient une paye extraordinaire et paraissent 
n’avoir été soumis à aucune discipline. Beaucoup d’entre eux, 
pour se distinguer, avaient peint sur leur boite à cartouches une 
guillotine en miniature avec une tête fraîchement coupée. Il serait 
impossible de décrire la moitié des énormités commises par ces 
brigands; ils étaient regardés partout comme un fléau et tout 
tremblait à leur approche. Lecointre, de Versailles, membre de 
la Convention, raconte qu’une bande de ces misérables entra la 
nuit chez un de ses fermiers, lia toute la famille par les mains et 
les pieds et plaça le fermier, les pieds nus, sur un réchaud de 
cendres brûlantes pour le forcer à dire où il avait caché son argen- 
terie et son or. S’étant emparé de tout, ils lâchèrent le robinet de 
tous les tonneaux et se retirèrent. 

Cela n’était pas un vol et les acteurs n’étaient pas simplement 
des voleurs : tout cela était fait dans Ja forme ordinaire, « au 
nom de la loi » et pour le service de la république; je ne men- 
tionne cet exemple comme remarquable que parce qu’il a été dé- 
noncé à la Convention. 
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tinrent tête aux Anglais pendant que l’armée fran- 
çaise se réunissait pour venir à leur secours, et 
dont la résistance a eu peut-être plus de consé- 
quence que dix victoires, ont été, depuis, persécu- 
tés par des commissaires, des tribunaux et par la 
guillotine, comme s’ils étaient convaincus d’avoir 
vendu la ville. En un mot, sous cette république 
philanthropique, la persécution semble croître en 
raison directe des services rendus... 


22 novembre. 

Nous nous sommes promenées aujourd’hui dans 
la cour avec le général Laveneur qui, pour une ac- 
tion qui lui ferait honneur en tout autre pays, est 
ici suspendu de son commandement. Lorsque Cus- 
tine quitta l'armée, quelques semaines avant sa 
mort, pour visiter quelques villes voisines, le com- 
mandement échut à Laveneur; il reçut, entre au- 
tres papiers officiels, une liste de contre-seings 
faits sans doute depuis quelque temps et qui n’a- 
vaient pas été altérés selon les changements du 
jour. Ils contenaient, entre autres, les mots : Con. 
dorcet — Constitution, et ils furent donnés comme 
les autres. Au procès de Custine, cela fit partie de 
l’accusation. Laveneur, se souvenant que le fait 
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s’était produit en l’absence du général, pensa de- 
voir prendre le blâme sur lui-même et écrivit à 
Paris pour expliquer comment le fait s’était passé. 
Mais sa candeur, sans sauver Custine, attira la 
persécution sur lui-même, et la seule réponse qu’il 
reçut à sa lettre fut un ordre d’arrestation. 11 fut 
traîné de ville en ville comme un criminel, souvent 
logé dans des donjons et des prisons communes, 
et enfin déposé ici. 

Comme les agents de la république ne pèchent 
jamais par omission, ils arrêtèrent l’aide de camp 
de M. Laveneur avec son général ; un autre offi- 
cier de sa connaissance, suspendu et qui vivait à 
Amiens, partagea le même sort pour avoir tenté 
de lui procurer quelque adoucissement. Ce gentil- 
homme avait prié Dumont de permettre au do- 
mestique du général l’entrée et la sortie de la pri- 
son, pour faire les commissions de son maître. 
Après avoir déjeuné ensemble et conversé en ter- 
mes très-polis, Dumont lui dit : « Puisque tu es si 
plein de compassion pour l’état du général, tu iras 
lui tenir compagnie. » Et, à la fin de la visite, l’of- 
ficier trop zélé fut conduit à Bicêtre. — Peut-être 
que la majorité des trois ou quatre cent mille per- 
sonnes détenues comme suspectes ont été arrêtées 
sous des prétextes aussi frivoles... 

Nous n’avons aucun moyen de faire du feu; 
parfois, nous sommes gelés par les vents coulis 
des portes et du toit; d’autres fois, nous sommes 

10 
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écœurés et détaillants au milieu de l’air malsain 
produit par tant d’êtres vivants. L’eau que nous 
buvons est aussi mauvaise que l’air que nous res- 
pirons ; le pain (qui maintenant est partout rare 
et mauvais), contient un tel mélange d’orge, de 
seigle, de blé avarié et de rebuts de toutes sortes 
que, loin d’être nourrie, il me semble que je perds 
tous les jours mes forces et mon appétit... 

Un pauvre vieux prêtre me raconte, pendant 
qu'Angélique raccommode sa soutane avec du fil 
blanc, qu’ils avaient laissé dans leur ancienne pri- 
son beaucoup de linge et d’autres objets ; mais, 
par ordre de Dumont, il leur a été défendu de rien 
prendre avec eux. On a même menacé le gardien 
de révocation pour avoir fourni une chemise à l’un 
d’entre eux... 

J’ai été étonnée de rencontrer ici quelques offi- 
ciers hollandais. J’apprends qu’ils étaient dans la 
ville, prisonniers sur parole, et que Dumont les a 
envoyés ici parce qu’ils n’avaient pas voulu per- 
mettre à leurs hommes de travailler aux fortifica- 
tions. Le gouvernement français et ses agents mé- 
prisent les lois observées jusqu’ici à la guerre; ils 
les considèrent comme une sorte d 'aristocratie mi- 
litaire et prétendent, d’après les mêmes principes, 
être affranchis delà loi des nations. Un orateur de 
la Convention se vantait dernièrement d’être infi- 
niment supérieur aux préjugés de Grotius, Puffen- 
dorff et Vatel, qu’il appelait Yaristocratie diploma- 
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tique. Ces esprits sublimes croient surpasser le 
reste de l’humanité parce qu’ils en diffèrent ; 
comme Icare, ils tentent de voler et se débattent 
dans la fange... 

Tous ceux qui ont suivi le cours de la'révolulion 
française seront convaincus que les plus grands 
maux ont été causés par ce mépris affecté des 
maximes reçues. Des bandits vulgaires n’agissant 
que par le désir du pillage ou des hommes égarés 
par l’ignorance n’auraient pas«subjugué un peuple 
entier; ils y ont été aidés par des philosophes à 
l’esprit étroit, prêts à sacrifier leur patrie à la va- 
nité de faire des expériences, peu soucieux de sa- 
voir si leur système était bon ou mauvais, pourvu 
qu’ils fussent célèbres comme en étajit les auteurs. 
Que sont-ils aujourd’hui? Errants, proscrits, ils 
tremblent de partager le sort de leurs disciples et 
de leurs complices. Les brissotins, sacrifiés par un 
parti encore pire qu’eux-mêmes, sont morts sans 
exciter ni pitié, ni admiration ; leur chute a été 
considérée comme la conséquence naturelle de 
leur élévation ; le courage qu’ils ont montré de- 
vant la mort n’a obtenu qu’un simple et froid 
commentaire dans les nouvelles du jour et aussi 
vite oublié qu’elles. 
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Décembre 1793. 

La nuit dernière, nous avons été éveillés par un 
trépignement de pieds, ei nous avons entendu 
tirer les verrous de notre porte. Nous vîmes entrer 
dans la chambre un homme de mauvaise mine, ac- 
compagné de soldats portant des épées nues et d’un 
grand chien. Toute cette compagnie marcha pro- 
cessionnellement jusqu’au bout de l'appartement, 
observant en silence les lits des deux côtés, puis 
elle nous quitta. 11 ne sera pas facile de décrire ce 
que nous avons souffert en ce moment. Je pensai 
aux massacres de septembre, aux fréquentes pro- 
positions des jacobins pour dépêcher les suspects, et 
je m’apprêtais à terminer mon existence révolu- 
tionnairement . J’ignore le but de ces visites; elles 
sont, paraît-il, assez fréquentes, et sont sans doute 
ordonnées simplement pour alarmer les prison- 
niers... 

La prison, si l’on considère combien de Français 
elle contient, est assez tranquille; mais nous ne 
sommes ni Irês-sociables ni très-gais. L’intérêt 
commun établit une sorte d’intimité entre les ha- 
bitants du môme appariement ; les autres se ren- 
contrent sans échanger autre chose qu’une poli- 
tesse silencieuse, quoique significative. Parfois on 
voit deux malheureux aristocrates parlant politique 
à 1 extrémité d’un passage ; ici et là quelques fem- 
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mes en déshabillé se racontent le sujet de leur em- 
prisonnement. On saisit à l’occasion quelques 
notes étouffées d’un air proscrit, mais on n’entend 
jamais le son profane de la Carmagnole ou de la 
Marseillaise, qui nous paraîtraient plus dissonantes 
qu’un cri de guerre indien. On ne trouve guère 
d’apparence de gaieté que chez les idiots et les lu- 
natiques. « Je m’ennuie furieusement » est l’ex- 
clamation générale, et cette phrase résume peut- 
être toute la souffrance de mes compagnons de 
captivité. La perte de la liberté ne me paraît pas 
avoir le même effet sur un Français que sur un 
Anglais. Je ne sais si cela vient d'une cause poli- 
tique ou de l'indifférence naturelle du caractère 
français; les deux raisons existent sans doute. 
Mais quand j’observe cette facilité d’esprit générale 
et nullement particulière aux hautes classes, je ne 
puis m’empêcher de penser qu’elle est plus un 
effet de leur disposition originelle que de leur 
forme de gouvernement... 


Amiens, Providence, 10 décembre 1795. 

Vous voyez que nous avons encore une fois changé 
d’habitation, et cela sans nous y attendre, presque 
sans le désirer. Je suis peu disposée à être plus 
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salisfaite d’une prison que d’une autre : mais ce- 
pendant, la commodité extérieure étant de quelque 
importance, nous avons, sous beaucoup derapports, 
gagné au change. Notre résidence actuelle est un 
bâtiment spacieux, un ancien couvent, et bien 
qu’il Contienne deux ou trois cents personnes de 
plus que de raison, nous y sommes cependant 
mieux logées qu’au Bicêlre. Nous avons un grand 
jardin, de bonne eau; et, par-dessus tout, la liberté 
de donner nous-mêmes nos lettres et nos messages, 
en présence des gardes, à ceux qui s’aventurent 
jusqu’à nous. Madame de... et moi avons une pe- 
tite cellule où nous pouvons juste placer nos deux 
lits, et nos femmes sont obligées de coucher dans 
un passage voisin. 

Nous étions un soir à Bicêtre lorsqu’un gardien 
nous informa tout à coupqueDumont avait envoyé 
quelques soldats avec l’ordre de nous mener pour 
la nuit à la Providence. D’abord plus surprises que 
satisfaites, nous fîmes notre bagage aussi vite que 
possible, pendant que les hommes d’escorte s’ex- 
clamaient à la française sur ledélai insignifiant qui 
s’ensuivit. Nous trouvâmes Fleury à la porte avec 
quelques commissionnaires pour nos effets, en- 
chanté de nous avoir procuré une prison plus dé- 
cente; il paraît qu’il n’avait pas pu se faire au nom 
de Bicêlre. Nous avions un demi-mille de marche, 
et en route, il parvint à nous raconter par quels 
moyens il avait sollicité cette faveur de Dumont. 
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Il s’élait concerté d’abord avec quelques amis de 
madame de..., encore en liberté, mais aucun ne 
voulut agir par crainle de se compromettre. Il 
découvrit alors une ancienne connaissance dans 
la femme de chambre d’une des maîtresses du 
représentant. Ceci est un ressort qui mettrait toute 
la Convention en mouvement. Il profita si bien de 
ce patronage féminin, qu’en quelquesjours il obtint 
un ordre de nous transférer ici. A notre arrivée, 
on nous dit, comme toujours, que la maison était 
pleine et qu’il était impossible de nous admettre. 
Nous avons passé la nuit assises chez le gardien, 
avec quelques personnes arrivées en môme temps 
que nous, et, le lendemain, après quelques disputes 
et un dérangement général de tous les autres habi- 
tants, on parvint à nous « nicher » comme je vous 
ai dit. 

J'ai employé ces deux jours à augmenter et à 
rendre plus lisibles les notes prises dans ma der- 
nière prison; car je n’osais écrire qu’au crayon, 
avec des caractères de mon invention et une foule 
de précautions. Ici je serai moins exposée à être 
surprise, et je continuerai mes remarques comme 
d’habitude... 
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Providence, 20 décembre 1793, 

et Tous les lieux visités par l’œil de la Providence 
sont un poil heureux pour l’homme sage. » — 
Si la philosophie de Shaskspeare est orthodoxe, 
il faut avouer que les Français ont droit à la répu- 
tation de peuple sage. Vous savez que je leur ai 
toujours contesté leur prétention à la gaieté uni- 
verselle ; cependant, je reconnais que le malheur 
ne les prive pas delà portion qu’ils en possèdent : 
ils ont du moins, plus que toute autre nation, 
l’habitude de trouver des sources de satisfaction 
dans la situation la plus précaire. Nous sommes 
ici six ou sept cents, de tout âge et de tous rangs, 
arrachés de nos loyers, privés du confortable de 
la vie et souffrant toutes sortes de misères; et 
malgré cela nous jouons du violon , nous nous 
habillons, nous faisons des vers et nous nous ren- 
dons visite aussi cérémonieusement que si rien ne 
nous troublait. Nos élégants, après s’ôlre correcte- 
ment frisés et poudrés derrière quelque porte, com- 
plimentent les belles dames sur des toitettes laites 
dans une cuisine. On empile trois ou quatre lits 
les uns sur les autres pour faire place aux tables 
de jeu; et les beaux esprits de la prison, qui le 
matin écrivent de tristes placets pour obtenir leur 
liberté, le soir célèbrent en bouts rimés et en acro- 
stiches les hasards des cartes. 
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J’ai vu ce matin au corps de garde un âne 
chargé de violons et de musique, et une prison- 
nière n’arrive jamais sans sa boîte de rubans. 
Étouffés comme nous le sommes par le nombre, 
nous n’en subissons pas moins une importation 
journalière de bichons qui forment une part aussi 
importante de la communauté dans une prison 
que dans le plus superbe hôtel. Le valet fidèle suit 
moins la fortune de son maître pour partager sa 
détresse que pour contribuer à son plaisir en or- 
nant sa personne ou plutôt sa tête ; car, excepté la 
coiffure, les beaux ici ne sont pas très-soignés dans 
leur costume. En un mot, il y a dans le caractère 
français une indifférence, une frivolité qui, dans 
les circonstances présentes, sont incompréhen- 
sibles. - 

Cependant, malgré cette légèreté extérieure, ce 
sont des gens très-prudents, et, tout en paraissant 
supporter avec un Extrême courage les maux de la 
vie, il y a certaines circonstances dans lesquelles 
leur sensibilité ne peut pas être mise en doute. 
S’il s’agit de la mort d’un parent ou de la perte de 
la liberté, j’ai remarqué que quelques heures suf- 
fisent pour prendre son parti ; mais, lorsque sa 
fortune a souffert, le Français le plus léger est au 
désespoir pendant de longs jours. Quand il a quel- 
que chose à perdre ou à gagner, son indifférence 
caractéristique s’évanouit; son attention se con- 
centre mentalement, sans pourtant effacer son sou- 
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rire habituel. Il peut parfois être déçu par défaut 
de jugement, mais rarement, je crois, par défaut 
d’attention ; et, en matière d’intérêt, un petit- 
maître de vingt-cinq ans peut tenir tête à toute 
une synagogue. Cette disposition ne s’étend pas 
seulement aux affaires graves, mais aussi aux ob- 
jets les plus minimes. La même économie s’exerce 
depuis l’ensemble d’un grand domaine jusqu’à une 
ruche ou à un nid de poules. 

Il y a en ce moment une disette générale, .et les 
prisonniers en souffrent particulièrement ; nous 
ne pouvons même pas nous procurer du pain man- 
geable, et il est curieux d’observer avec quelle cir- 
conspection chacun parle de ses ressources. Le 
possesseur de quelques œufs a bien soin de ne pas 
les exposer aux yeux de son voisin, et une tranche 
de pain blanc est un don d’une telle importance 
que celui qui peut s’en procurer donne rare- 
ment à ses amis la peine d’accepter ou de refuser. 

Madame de.. . a été indisposée pendant quelques 
jours, et je ne pus m’empêcher de suggérer à un 
de ses parents, que nous avons rencontré ici et qui 
reçoit souvent du pain de la campagne, que le pain 
que nous mangeons est particulièrement malsain 
pour la pauvre dame; je n’obtins qu’un regard 
plein d’appréhension et de refus et cette froide 
remarque « qu’il était bien difficile de se procurer 
du bon pain; que c’était très-malheureux... » 

Si l’économie est pratiquée ainsi chez les riches 
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et les nobles, vous pouvez aisément conclure que 
les classes moyennes et les gens de petites res- 
sources sont encore plus sujets à son influence. 
Un ménage français est un traité pratique de l’art 
d’épargner ; l’esprit d’économie en dirige toutes 
les parties, et cela est si général, si constant, 
qu’un voyageur en est moins frappé qu’il ne le 
serait par des exemples isolés. Cette habitude, étant 
réelle et non pas seulement apparente, ne paraît 
pas l’effet d'un raisonnement ou d’un effort, mais 
plutôt celui d’une inclination et du cours naturel 
des choses. 

Toutes les dépenses, thés, déjeuners, dîners 
impromptus, sont évitées avec soin ; un déjeuner 
en forme est inusité même pour la famille, et il y 
a peu de maisons où yous pourriez dîner sans être 
engagé à l’avance. Je suis certaine qu’à part les 
très-grandes maisons, la consommation journalière 
est calculée si exactement que la présence inopinée 
d’un étranger serait sentie par toute la famille, 
Je dois dire cependant qu’en de telles occasions et 
lorsque la chose est inévitable, les maîtres de mai- 
son font la meilleure mine possible et que l’hôte 
est reçu, sinon abondamment et avec une bienve- 
nue très-sincère, au moins avec force sourires et 
Compliments. 

Mes idées sur le caractère des Français et sur leur 
manière de vivre peuvent n’être pas inutiles pour 
ceux de mes compatriotes qui viennent en France 
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dans le but de relever leurs affaires ; car ils doivent 
se persuader que ce n’est pas seulement la diffé- 
rence de prix des choses qui rend une résidence 
ici plus économique, mais aussi les habitudes du 
pays. Si une fausse honte ne les empêchait pas 
d’adopter le même système en Angleterre, ils pour- 
raient atteindre leur but sans quitter leur pays. Les 
Anglais qui amènent ici des domestiques anglais 
et persistent dans leur manière de vivre anglaise, 
ne tirent pas de leur exil un avantage très-solide, 
et leur séjour en France est plutôt un abri contre 
leurs créanciers qu’un moyen de payer leurs 
dettes... 


Providence, 6 janvier 1794. 

Outre les changements malfaisants d’une révolu- 
tion philosophique, vous aurez appris par les jour- 
naux que les Français ont adopté une ère nouvelle 
et un nouveau calendrier ; l’un datant du commen- 
cement de leur république ; l’autre, fabriqué d’après 
le climat de Paris et les productions du territoire 
français. Je doute cependant que ces nouveaux fai- 
seurs d’almanachs créent autant de confusion qu’on 
peut le supposer; car je ne vois pas que leur sys- 
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tème fasse de grands progrès en dehors des bureaux 
publics. Les paysans sont parliculièrement réfrac- 
taires et persistent à tenir leurs foires et leurs 
marchés aux époques ordinaires, sans faire atten- 
tion aux décades sacrées de leurs législateurs. 
L'humanité est en général plus attachée à ses ha- 
bitudes qu’à ses principes. Le despotisme utile de 
Pierre le Grand, qui a effacé tant de préjugés chez 
ses compatriotes, n’a pu venir à bout de couper 
leur barbe; et il ne faut pas croire que, malgré 
toute la patience des Français, ces tentatives per- 
pétuelles d’innovation passent sans murmures. Mais 
comme ces murmures ne sont que l’effet spontané 
de souffrances personnelles et non pas de manœu- 
vres politiques, ils sont sans concert ni union; par 
suite, aisément ils sont étouffés et ne servent qu’à 
affermir le gouvernement. Dernièrement, le peuple 
d’Amiens, dans un moment d’effervescence et de 
mécontentement, a brûlé un arbre de la Liberté, 
et Dumont, le représentant, a été menacé; mais ce 
sont seulement les coups d’un poltron qui a peur 
de sa propre témérité et en redoute le châtiment 1 . 
Ce crime, dans le code révolutionnaire, est d une 


1 Toute la ville de Bédouin, dans le sud de la France, fut brûlée 
sur un décret de la Convention pour expier l’imprudence de quel- 
ques habitants qui avaient coupé un arbre de la Liberté, mort. 
Plus de soixante personnes furent guillotinées comme complices 
et leurs corps jetés dans des fosses creusées avant leur mort par 
l’ordre de Meignet, représentant alors en mission. Aux exécutions 
succédèrent l’embrasement de toutes les maisons , l’emprisonne- 
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nature très-sérieuse, et, quelque léger qu’il puisse 
vous paraître, il n’a tenu qu’à Dumont en cette cir- 
constance de sacrifier un grand nombre de vies. 
Mais Dumont, quoique transformé en tyran par les 
circonstances, n’est pas sanguinaire ; il est, par na- 
ture et par éducation, passionné et grossier, et, en 
d’autres temps il n’aurait peut-être été qu’un po- 
lisson bon enfant. Jusqu’ici, il s’est contenté d’alar- 
mer les gens, de les dégoûter de la vie ; mais je ne 
crois pas qu'il ait, directement ou intentionnelle- 
ment, causé la mort de personne. Il a été si sou- 
vent le héros de mes aventures, que je vous en 
parle sans songer qu’il est par lui-même trop insi- 
gnifiant, malgré son pouvoir dictatorial ici, pour 
être connu en Angleterre. Son histoire est celle des 
deux tiers de la Convention : il a débuté par être 
clerc d’un procureur à Abbeville, et il s’établit en- 
suite pour son compte dans un village voisin. Sa 
jeunesse n’avait pas été des plus correctes, sa pro- 
fession était loin de lui fournir des moyens de sub- 
sistance, et la révolution, qui semblait faire appel 
à tous les gens turbulents, nécessiteux et sans 
principes, trouva naturellement un partisan dans 
un procureur sans clients. 


nement ou la dispersion de leurs possesseurs ; beaucoup d’habi- 
tants furent forcés, sur l’ordre exprès de Meignet, d’être specta- 
teurs du meurtre de leurs amis et de leurs parents. » (V. à ce 
sujet Roux et Bûchez, Histoire parlementaire, t. XXXIII, p. 68, 
ett. XXXV, p. 214. Note du traducteur.) 
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~ Aux élections de 1 792, quand la chute du roi et la 
domination des jacobins eurentrépanduuneterreur 
si générale qu’aucun homme d’honneur ne pouvait 
plus se présenter aux fonctions publiques, Dumont 
profita de cette timidité et de cette indifférence de 
ceux qui auraient dû être représentants du peuple. 
Par son talent d’intrigue et une sorte de phraséo- 
logie facile et grossière (car il n’a pas de préten 
tions à l’éloquence), il parvint à se faire élire par 
la foule. Ses connaissances locales, son activité, son 
habileté subalterne en firent un comparse utile 
pour tous les partis au pouvoir, et, après la chute 
des brissotins, il parvint à se faire confier le gou- 
vernement de ce département et de quelques dé- 
partements voisins. Il se présenta comme un répu- 
blicain zélé et un apôtre de la doctrine d’égalité 
universelle. Cependant il réunit dans sa personne 
toutes les attributions du despotisme, et vit d’une 
manière plus luxueuse et plus dispendieuse que la 
plupart des ci-devant nobles. Son ancienne habi- 
tation à Oisemont n’était guère qu’une bonne 
grange; mais le patriotisme est plus profitable ici 
qu’en Angleterre, et il vient d’acheter une grande 
maison appartenant à un émigré. Autrefois, il voya- 
geait en diligence ou dans le coche d'eau; aujour- 
d’hui, il ne se déplace qu’en voiture à quatre che- 
vaux, et se fait accompagner souvent par un cheval 
de main et un piquet de dragons... 
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Janvier 1794. 

La suppression totale de tout culte religieux dans 
ce pays est un événement trop important et d’une 
nature trop singulière pour n’avoir pas été longue- 
ment commenté dans les journaux anglais, et il a 
tenu trop de place dans mes réllexions pour être 
passé ici sous silence, bien que j’aie peu de 
choses nouvelles à ajouter à ce sujet... Voici 
quelques extraits du rapport d’Anaeharsis Clootz, 
membre du comité d’instruction publique, rapport 
imprimé par ordre de la Convention : 

« Nos sans-culottes n’ont pas besoin d’autres 
sermons que les Droits de l’homme, d’autres doc- 
trines que les préceptes et la pratique de la consti- 
tution, d’autre église que le lieu où la section 
et le club tiennent leurs réunions. 


« On a écrit des volumes pour savoir si une ré- 
publique d’athées pouvait exister. Je maintiens que 
toute autre république est une chimère. Si vous 
admettez l’existence d’un souverain céleste, vous 
introduisez le cheval de bois dans vos murs. Ce que 
vous adorez le jour sera votre destruction la nuit. 

« Un peuple de déistes arrive nécessairement à 
croire à la révélation, c’est-à-dire qu’il devient 
esclave des prêtres, ceux-ci n’étant que des entre- 
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metteurs religieux et les médecins des âmes dam- 
nées. 

« Si j’étais un coquin, je me ferais un devoir de 
déclamer contre l’athéisme, car un masque reli- 
gieux est très-commode pour un traître. 

« L’intolérance de la vérité proscrira un jour jus- 
qu’au nom de temple, fanurn , étymologie de fa- 
natisme. 

« Nous verrons prochainement la monarchie du 
ciel condamnée à son tour par le tribunal révolu- 
tionnaire de la Raison victorieuse ; car la Vérité, 
élevée sur le trône de la Nature, est souveraine- 
ment intolérante. 

«La république des droits de l’homme n’est 
pas, à proprement, déiste, ni athée, — elle est ni- 
hiliste... » 


Dans les départements, lorsqu’on doit célébrer 
la fête de la Raison, un député arrive quelques jours 
avant la cérémonie, accompagné de la déesse (si la 
ville ne peut pas elle-même en fournir une conve- 
nable). On la pare d’une tunique romanie en satin 
blanc empruntée au théâtre, sa tête est couverte 
d’un bonnet rouge ornéde feuilles de chêne, un bras 
est appuyé sur une charrue, l’autre saisit une 
lance; son pied pose sur un globe et elle est envi- 
ronnée des emblèmes mutilés de la féodalité l . 

1 Au Havre, la déesse de la Raison était traînée dans un char 
par quatre chevaux de charrette; et comme il parut prudent, 

11 
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Ainsi équipée, la divinité avec ses appendices est 
portée sur les épaules de jacobins en bonnets rou- 
ges ;*elle est escortée parla garde nationale, le mai- 
re, les juges, toutes les autorités constituées qui, 
amusés ou indignés, sont forcés de garder exté- 
rieurement une gravité respectueuse. Quand tout 
le cortège arrive au lieu désigné, la déesse est pla- 
cée sur un autel érigé pour cette occasion; de là elle 
harangue le peuple, qui, en retour, lui offre ses 
adorations et chante la Carmagnole et d’autres hym- 
nes républicains de la même espèce. La procession 
se rend ensuite dans le même ordre à l’église prin- 
cipale, et on renouvelle la même cérémonie dans 
le chœur. On tâche de se procurer un prêtre qui 
abjure publiquement sa foi et déclare que le chris- 
tianisme tout entier est une imposture 1 ; puis la 
fête se termine par un aulo-da-fé général de livres 
de prières, de saints, de confessionnaux, enfin de 
toutes les choses appropriées au culte public. La 

pour empêcher les accidents, de faire conduire les chevaux par 
ceux auxquels ils étaient habitués, les charretiers furent aussi 
réquisitionnés. On leur fournit des cuirasses à l’antique emprun- 
tées au théâtre; mais les hommes n’étant pas, à ce qu’il paraît, au 
fait de l’équipement, pensèrent que c’était un gilet de cérémonie, 
mirent le devant derrière et les agrafes par devant, à la grande 
joie de quelques assistants qui s'apercevaient de l’erreur. 

La déesse ambulante des principales villes du département de la 
Somme était la maîtresse d’un nommé Taillefer, général répu- 
blicain et frère du député de ce nom. 

1 II faut dire, à la louange du clergé français, qu’on trouvait 
très-rarement un prêtre qui seprètàt à cette infamie. On louait 
alors pour ce rôle un homme qu’on revêtait d’un habit ecclésias- 
tique 
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plupart des assistants regardent pleins de terreur 
et d'étonnement silencieux ; d’autres, ivres, ou 
payés probablement pour jouer cette farce scanda- 
leuse, dansent autour des flammes d’une façon fré- 
nétique et avec une gaieté sauvage 


Des colonnes portant celte inscription : « La mort 
est un sommeil éternel, » sont érigées dans beau- 
coup de cinletières publics. Les cérémonies des 
funérailles se bornent à placer le corps dans quel- 
ques planches grossières, et à l’expédier par deux 
porteurs vêtus de leur habit ordinaire et accom- 
pagnés d'un ofticier municipal. Ce dernier inscrit 
sur un registre le nom du défunt, qui est jeté en- 
suite dans une fosse préparée pour une douzaine 
de corps, et tout est terminé... 


Providence, 29 janvier 1794. 

Nous sommes maintenant tout à fait habitués à 
notre situation, qui est assez misérable. Nous som- 
mes sans feu et nous avons nos matelas par terre ; 
mais cependant nous adoptons l’esprit du pays, et 
une absence totale de confortable ne nous empêche 
pas de nous amuser. Mon amie tricote et dessine 
des paysages sur le dos des cartes à jouer, et je 
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suis entrée en correspondance avec un vieux li- 
braire qui m’envoie des traités de chimie et de 
fortification, au lieu de poésies et de mémoires. 

J’ai tenté d’abord d’emprunter des livres à mes 
compagnons; mais cette ressourcea été vite épuisée, 
et la prison tout entière ne m’a guère fourni qu’un 
roman de Florian, le Voyage du jeune Anacharsis , 
et quelques romans philosophiques de Voltaire. Ils 
disent que cela les ennuie de lire ; ceux qui lisent 
emportent leur livre au jardin et recherchent les 
allées les plus peuplées. Ces personnes studieuses, 
dont la puissance d’abstraction dépasse celle de 
Crambo lui-même, sourient et saluent à chaque 
virgule, sans paraître le moins du monde déran- 
gées par ces interruptions fréquentes 

La persécution qui avait été dirigée contre la 
noblesse semble un peu diminuée et se tourne à 
présent contre la religion et le commerce. Des 
gens sont arrêtés tous les jours pour avoir assisté 
à des messes privées, ou parce qu’ils possèdent 
des images et des livres religieux. Des marchands 
sont envoyés ici comme accapareurs; les détail- 
lants aussi, sous divers prétextes, pour don- 
ner aux comités l’occasion de piller leurs bouti- 
ques. Il n’est pas rare de voir des gens de la ville 
être un jour nos gardiens et le lendemain nos 
compagnons de captivité. Dernièrement, le fils 
d’un vieux gentilhomme prisonnier avait été de 
garde tout le jour ; au lieu d’être relevé à l’heure 
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habituelle, il fut rejoint par sa femme clses enfants 
accompagnés de quelques dragons, et toute la fa» 
mille fut confiée au gardien de la prison. Ils 
étaient arrêtés sans autre motifque d’avoir présenté 
une pétition à Dumont en faveur de leur frère. 

Un vieillard a été arrêté dernièrement au milieu 
de la nuit, et amené ici, sous prétexte qu’il avait 
porté la croix de Saint-Louis. Le fait est cependant 
qu’il n’avait jamais porté cette distinction compro- 
mettante ; mais, bien que sa fille ait pu prouver 
irrévocablement la chose à Dumont, elle ne put 
obtenir sa liberté. La pauvre jeune femme, après 
avoir fait deux ou trois voyages inutiles à Paris, 
est forcée de se contenter de voir son père de loin 
en loin à la grille. 

Le réfectoiredu couvent estoccupé par des sœurs 
de l’hôpital. Une sorte d’ordre religieux chargé 
de soigner les malades était attaché à beaucoup 
d’hôpitaux en France ; l’habitude, et peut-être aussi 
cette association d’un service d’humanité et des 
devoirs de la religion, avaient rendu ces nonnes 
si utiles dans leur profession, qu’on leur avait per- 
mis de rester à leur poste malgré l’abolition des 
monastères réguliers. Mais le torrent dévastateur 
de la révolution a fini par les atteindre; on les 
accusa d’accorder plus de sollicitude à leurs ma- 
lades aristocratiques qu’aux volontaires républi- 
cains blessés, et, sur celte accusation singulière» 
on les entassa dans des charrettes sans le moindre 
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bagage, presque sans habits ; on les envoya d’un 
département à l’autre et on les distribua dans les 
différentes prisons, où elles périssent de froid, de 
maladies et de besoin. Quelques personnes sont ici 
uniquement parce quelles se trouvaient acciden- 
tellement dans une maison au moment où le pro- 
priétaire a été arrêté 1 ; nous avons ici une famille 
qui a été arrêtée à dîner, avec tous ses invités ; et 
l’argenterie dont ils se servaient a été également 
prise. 

Une petite-fille du célèbre de Witt, qui réside à 
trente lieues d’ici, a été arrêtée la nuit, mise dans 
une charrette découverte, sans aucun égard pour 
son âge, pour son sexe ou pour scs infirmités, et 
malgré la pluie qui tombait à torrents. Après avoir 
couché sur la paille, dans les différentes prisons 
qu’elle a rencontrées sur la roule, elle a fini par être 
déposée ici. Comme Flamande, la loi la place dans 
la môme position qu’une très-jolie jeune femmequi 
a vécu quelques mois à Amiens; mais Dumont, qui 
est à la fois le créateur, l’interprète et l’exécuteur 
de la loi, a exempté cette dernière delà proscription 
générale et paraît journellement en public avec elle. 
La pauvre madame de Witt, ayant plus de soixante- 
dix ans, n’a aucun droit à celte indulgence; car 
elle est accusée en outre d’être d’une charité exem- 

1 II n’était pas rare de voir un mandat d'arrêt ordonnant de 
prendre « le citoyen un tel, et toutes les personnes qu’on trouvera 
dans sa maison. » 
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plaire cl, ce qui est pire, extrêmement religieuse. 
— Je ne vous donne pas ces exemples comme re- 
marquables, mais seulement pour que vous vous 
fassiez une idée des prétextes qui servent à couvrir 
la France de prisons et à conduire à l’échafaud un 

bon nombre de scs babil ants 

J’ai été extrêmement frappée, depuis quelques 
années, de la différence de caractère des deux na- 
tions française et anglaise. A la perspective d'une 
révolution, tous les Français qui pouvaient com- 
modément quitter leur pays se hâtèrent de fuir. 
Ceux qui restèrent (j’en excepte les aventuriers et 
les bandits leurs complices ) évitèrent soigneu- 
sement de prendre aucune part aux affaires pu- 
bliques. Nos compatriotes ont si peu de cette apa- 
thie égoïste, qu’il n’y en a pas un ici, me dit-on, 
qui, au milieu de ses souffrances présentes, ne 
regrette d’être absent de F’Angleterre, et cela non 
par un motif personnel, mais parce qu’il ne peut 
pas s’opposer à l'attaque dont on menace notre 
constitution. 


2 février 1794. 

Je ne connais aucun exemple d’une soumission 
égale à celle des Français en ce moment, et, « si on 
permettait aux ombres de revoir le monde, » celles 
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de Richelieu et de Louvois pourraient, en voyant 
fonctionner le Comité de salut public, regretter 
la modération timide de leur propre politique. 

Comment expliquer à un Anglais la dpctrine 
de la réquisition universelle? Je me réjouis que 
vous ne puissiez rien imaginer de pareil. — Après 
avoir établi comme principe général que le pays 
tout entier était à la disposition du gouvernement, 
des décrets se succédèrent pour réclamer spécifi- 
quement presquechaquepersonne et chaque chose. 
Les tailleurs, les cordonniers 1 , les boulangers, les 
forgerons, les selliers et bien d’autres métiers sont 
tous en réquisition; les chevaux, les voitures et 
charrettes de toute sorte sont réquisitionnés pour 
les transports ; les celliers et les étables sont ré- 
quisitionnés pour l’extraction du salpêtre ; les mai- 
sons sont réquisitionnées pour loger des soldats ou 
pour être converties en prison. Parfois on défend 
aux marchands de vendre des vêlements, des clous, 
du pain, du vin, de la viande, etc. Il y a des exemples 
de villes entières privées pendant plusieurs jours 
des moyens de subsistance par suite de ces in- 


1 Afin de prévenir les fraudes, on ordonna aux cordonniers de 
fie faire que des souliers à talons carrés, et on défendit à toutes 
les personnes qui n’étaient pas dans l’année d’en porter de cette 
forme. Même les gens qui avaient quelques prétentions au patrio- 
tisme (c’est-à-dire qui avaient très-peur) ne s’aventuraient pas à 
porter autre chose que des sabots, les souliers de cuir ayant été 
déclarés anticiviques, si ce n'est suspects. 
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terdictions ; et j’ai entendu proclamer au son du 
tambour que quiconque posséderait deux unifor- 
mes, deux chapeaux ou deux paires de souliers , de- 
vrait en abandonner un à l’armée 

Ces mesures, qui ruinent une classe de la société, 
servent de prétexte pour opprimer et pressurer 
toutes les autres. Afin de rendre le droit de saisie 
plus productif, chaque village a ses espions, et les 
visites domiciliaires deviennent si fréquentes qu’un 
homme est moins en sûreté dans sa maison que 
dans un désert au milieu des Arabes. Dans ces oc- 
casions, une bande de jacobins, un officier muni- 
cipal en tête, entre sans cérémonie, parcourt vos 
appartements. S’ils trouvent quelques livres de 
sucre, de savon ou tout autre article qu’ils jugent 
plus que suffisant pour votre consommation im- 
médiate, ils en prennent possession comme d’un 
objet accaparé, le réclamant pour l'usage de la 
république, et le propriétaire, terrifié, loin de pro- 
tester, s’estime encore heureux s'il en est quitte 
pour si peu. — Ceci est simplement de la tyrannie 
vulgaire; un despotisme moins puissant pourrait 
bannir la sécurité de la vie sociale. L’homme est 
enclin à tout supporter, et souvent la volonté de 
faire le mal suffit pour nous donner un plein pou- 
voir sur le bonheur des autres. Mais le système de 
la Convention est plus original ; non contente de 
réduire le peuple à l’esclavage le plus abject, elle 
exige un semblant de satisfaction et édicte des pei- 
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nés, à des époques déterminées, contre ceux qui 
refusent de sourire 

Il y a à Paris de splendides fêtes où chaque mou- 
vement est réglé d’avance par un commissaire ; les 
départements, qui ne peuvent imiter la magnifi- 
cence de la capitale, sont obligés néanmoins de 
témoigner leur satisfaction. Dans toutes les occa- 
sions où une réjouissance publique est ordonnée, 
on garde la même discipline ; elles aristocrates, 
dont les craintes surmontent généralement les 
principes, ne sont pas les moins zélés 

L’extrême despotisme du gouvernement semble 
avoir confondu tous les principes de bien et de 
mal, d’honneur et de déshonneur. Les individus 
de toutes les classes, sensibles seulement à leur 
danger personnel, acceptent sans répugnance la 
bassesse et la honte, si par là ils assurent leur sé- 
curité. Un tailleur ou un cordonnier, de réputation 
trop mauvaise pour gagner leur vie dans une autre 
profession que celle de patriote, sont assiégés jour- 
nellement par des gens de qualité, qui sont aussi 
assidus à leurs petits levers que chez Choiseul ou 
Calonne au faite de leur puissance. 

Quand un représentant de la Convention est en- 
voyé en mission dans une ville, la tristesse se ré- 
pand dans tous les cœurs et la gaieté sur tous les 
visages. Il est assiégé de pétitions adulatrices et de 
dons intéressés; la noblesse forme une sorte de cour 
autour de sa personne, et le propriétaire de la mai- 
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son où il consent à résider s’estime trois fois heu- 
reux. S’il est galant, il n’a rien à envier à l’auto- 
rité du sultan ou à la licence du sérail. Il est 
l'arbitre du sort de toutes les femmes qui lui plai- 
sent; on suppose que plus d’une belle captive a dû 
sa liberté à ses charmes, et que la philosophie d’un 
mari français lui a quelquefois ouvert les portes 
de sa prison. 


2 février 1794. 

Dumont, qui est marié et qui en outre ressem- 
ble à un nègre blanc, ne nous visite jamais sans 
causer une commotion générale parmi les femmes, 
particulièrement celles qui sont jeunes et jolies. 
Aussitôt qu’on sait qu’il est attendu, les toilettes 
sont toutes en activité, on renouvelle le rouge, on 
ajuste les frisures, on se pare avec plus de hâte, 
mais avec non moins de sollicitude, que pour une 
première introduction à la cour. Quand le grand 
homme arrive, il trouve la cour d’entrée remplie 
de belles captives, et chacune, une pétition à la 
main, tente d’attirer son attention ou de mériter 
sa faveur par les manèges de la plus habile coquet- 
terie, par un sourire plaintif, ou des larmes judi- 
cieuses qui rendent les yeux brillants sans déran- 
ger les traits. 
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Mais cet apôtre de la république ne remarque 
guère que les femmes de haut rang ou d’une 
grande beauté; celle qui, laide ou mal habillée, 
ose s’approcher de. lui est généralement repoussée 
avec la plus vulgaire brutalité, et la seule vue d’un 
suppliant de son sexe le rend furieux. La première 
demi-heure, il se promène entouré de son beau 
cortège, et se montre suffisamment poli ; mais à 
la fin, fatigué probablement par cette importunité 
continuelle, il perd patience, part et jette les péti- 
tions au feu sans môme les ouvrir 


12 février 1794. 

Le gouvernement révolutionnaire est, comparé 
à un gouvernement régulier, ce que la force brutale 
est à une mécanique ingénieuse, ou ce que les ra- 
vages d'une tempête sont aux opérations paisibles 
ou ordinaires de la nature. Il substitue la violence 
à la conciliation et balaye avec une fureur préci- 
pitée tout ce qui s’oppose à sa course dévastatrice. 
Il rapporte tout à un principe unique, qui, en lui- 
même, n’est pas susceptible de définition et qui, 
comme tous les pouvoirs non définis, oscille inces- 
samment entre le despotisme et l’anarchie. Telle 
était la figure de la « Mort » dans Mdton, « exé- 
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crable forme, » si l’on peut appeler ainsi « ce qui 
n’a pas de forme » et ce qu’on ne peut décrire que 
par ses effets. Par exemple, le tribunal révolution- 
naire condamne sans établir de preuves ; les comi- 
tés révolutionnaires emprisonnent sans alléguer 
de charges, et tout ce qui prend le litre de révolu- 
tionnaire est exempt de toutes les sujétions qu’im- 
posent l’humanité, la décence, la raison ou la jus- 
tice. Noyer les insurgés, leurs femmes et leurs 
enfants par bateaux chargés à comble, cela s’ap- 
pelle, dans les dépêches adressées à la Convention, 
une mesure révolutionnaire *. 

A Lyon, il est révolutionnaire d’enchaîner en- 
semble trois cents victimes devant la gueule de 
canons chargés, et de dépêcher à coups de crosse 
et de baïonnette ceux qui survivent à la décharge. 
A Paris, des jurys révolutionnaires guillotinent 
tous ceux qui comparaissent devant eux*. En ou- 

1 Copie d’une lettre adressée au maire de Paris par un commissaire 
du gouvernement: « Vous nous ferez plaisir en nous transmettant 
les détails de votre fête à Paris, à la dernière décade, avec les 
hymnes qu’on y a chantés. Ici nous a\ons tous crié : « Vive la Ilé- 
publique! » comme nous le faisons toujours quand travaille notre 
sainte mère la guillotine. Depuis trois jours, elle a rasé onze prê- 
tres, un ci-devant noble, une nonne, un général et un superbe 
Anglais haut de six pieds ; comme il était trop grand de la tête, 
nous l’avons mise dans le sac. En même temps, huit cents rebelles 
ontété fusillésauxPonts-de-Cé, et leurs cadavres jetés dans la Loire. 
— J’apprends que l’armée est sur la trace des fuyards ; tous ceux 
que nous attrapons sont fusillés sur place, et en telle quantité 
que les routes en sont jonchées. » 

* Vers cette époque, un imprimeur et une femme qui vendait 
des journaux furent guillotinés pour des paragraphes jugés in- 
civiques. 
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tre, ce gouvernement est aussi minutieusement 
vexatoire qu’il est terrible. La propriété n’est pas 
plus en sûreté que la vie. Partout des comités ré- 
volutionnaires séquestrent en gros pour piller en 
détail. Dans quelques endroits, ils volent tous les 
objets de valeur ; dans beaucoup d’autres, ils ex- 
torquent à la terreur du riche des contributions 
égales presque à la valeur de sa fortune l . En un 
mot, vous devez comprendre d’une façon générale 
que le système révolutionnaire exclut et remplace 
la loi, la religion, la moralité, et qu’il met à la 
disposition des comités du Salut public et de la Sû- 
reté générale, de leurs agents, des clubs jacobins 
et des bandits subsidiaires, tout le pays et ses ha- 
bitants... 

Toute la prison est au désespoir aujourd’hui. 
Dumont est venu, et ceux qui l’ont accosté, aussi 
bien que ceux qui se sont risqués seulement à in- 
terpréter ses regards, s’accordent tous à dire qu’il 
est « de mauvaise humeur. » Les plus beaux yeux 
de France l’ont supplié en vain ; pas une seule 
grâce n’a été accordée, et nous commençons à 
chérir môme notre situation présente, par crainte 
de la voir devenir pire, llèlas ! vous ne savez pas 
de quel sinistre présage est « la mauvaise hu- 
meur » d’un représentant ! Plus de la moitié d’en- 

1 En quelques occasions, des gens, particulièrement des mar- 
chands riches, furent attachés à la guillotine jusqu'à ce qu’ils 
eussent payé la somme exigée. 
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Ire nous, aujourd’hui, sont comme le seigneur per- 
san de Chardin : ils talent si leur tôle est encore 
sur leurs épaules. Sûrement, celte anxiété conti- 
nue, celte incertitude de vivre débilite famé et 
affaiblit môme sa faculté de souffrir. Nous intri- 
guons pour obtenir les bonnes grâces du gardien, 
nous sourions complaisamment aux plaisanteries 
grossières d'un jacobin, nous tremblons au fron- 
cement de sourcils d’un Dumont.... 


« 25 février 1794. 

La Convention, qui sait qu’on ne peut remédier 
à la véritable source du mal (le discrédit des assi- 
gnats), et qui songe plus à détourner les clameurs 
du peuple qu’à subvenir à ses besoins, vient d’a- 
dopter une mesure qui, selon toutes les apparen- 
ces, ruinera une moitié de la nation et affamera 
l’autre. Un maximum, ou prix extrême, au delà 
duquel rien ne peut être vendu, vient d’être pro- 
mulgué, sous des peines très-sévères, pour tous 
ceux qui oseront le dépasser. Un règlement pareil 
doit être par nature extrêmement complexe; pour 
le simplifier, le prix de toute marchandise est fixé à 
un tiers au-dessus de ce qu’il était en 1791... Le 
résultat a été tel qu’on pouvait l’attendre. La veille. 
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«lu jour où le décret devait s’exécuter, les mar- 
chands ont caché tout ce qu’ils ont pu de leurs 
denrées; et, quand le jour arriva, le peuple, par 
multitudes, envahit les boutiques, quelques-uns 
achetant au maximum, d’autres avec moins de 
cérémonie ; en quelques heures, dans les bouti- 
ques, il ne resta guère que les balances et les 
■comptoirs. 

Depuis ce moment, les fermiers n’ont apporté 
ni beurre ni œufs au marché, et les bouchers refu- 
sent de tuer comme à l’ordinaire ; bref, on ne peut 
plus rien acheter ouvertement. Les paysans, au 
lieu de vendre leurs provisions en public, les por- 
tent en cachette dans les maisons particulières, en 
sorte qu’outre le prix exorbitant déjà établi, nous 
devons leur payer le risque qu’ils encourent en 
éludant la loi. Une douzaine d'œufs, un gigot, 
sont maintenant portés d'une maison à une autre 
avec autant de mystère qu’une caisse d’armes à 
feu ou une correspondance de conspirateurs. La 
république tout entière subit en ce moment l’é- 
ducation de la jeunesse Spartiate, et nous sommes 
obligés d’avoir recours à la dextérité et à l’intrigue 
pour nous procurer un dîner. 

Nos législateurs, sachant d’avance que ce qu’ils 
appellent l’aristocratie marchande, c’est-à-dire les 
commerçants, fermeraient naturellement leurs 
boutiques quand il n’y aurait plus rien à gagner, 
ont établi dans une des clauses de leur loi que 
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personne ne pourrait le faire qu’au bout d’un an. 
Mais, comme la loi prescrit seulement de tenir la 
boutique ouverte, et ne leur ordonne pas d’avoir 
des denrées à vendre, chaque chaland reçoit d’a- 
bord une réponse négative, jusqu’à ce qu’une 
sorte d’intelligence s’établisse entre lui et le ven- 
deur. Quand le marchand croit pouvoir se fier à la 
pratique, il lui dit à voix basse qu’on peut obtenir 
certaines denrées, mais non au maximum. De 
celte façon, les riches, pour obtenir les nécessités 
de la vie, doivent subir toutes sortes de difficultés 
et se laisser voler; et les pauvres honnêtes, qui ne 
veulent pas piller ou intimider le marchand, sont 
plus embarrassés que jamais. 

L'espèce de contrebande que je viens de décrire 
est conduite, il faut l’avouer, avec beaucoup de 
circonspection, et on ne risque pas d‘ hostilités 
avouées dans les villes. Ceux à qui la grande guerre 
du maximum a été déclarée sont les fermiers et les 
revendeurs ; car on s’aperçut vite qu’ilâ portaient 
leurs denrées en cachette aux gens qu’ils savaient 
disposés à acheter à tout prix plutôt que de ne pas 
être fournis. En conséquence, des gardes placées 
aux portes reçurent l’ordre d’arrêter toutes les 
marchandes de beurre réfractaires, et de les con- 
duire à l’hôtel de ville, où leur marchandise fut 
distribuée, sans pitié ni appel, et au maximum, à 
ceux de la populace qui criaient le plus fort. 

Ces procédés alarmèrent les paysans, et nos 

12 
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marchés furent désertés. Nouveaux stratagèmes 
d’un côté, nouvelles attaques de l’autre. Les domes- 
tiques allaient la nuit s’approvisionner à des ren- 
dez-vous secrets ; quelques-uns ont été mis à l’a- 
mende, et d'autres arrêtés. L’examen de toutes 
les personnes qui entraient venant de la campa- 
gne devint plus intolérable que les vexations de 
l’ancienne gabelle. 

On envoie des détachements de dragons pour 
vider les fermes; ils arrêtent les fermiers et rap- 
portent en triomphe tout ce que les ménagères 
récalcitrantes avaient amassé pour un emploi plus 
profitable. Voilà notre situation, cl nous y reste- 
rons, je suppose, tant que la loi du maximum sera 

en vigueur 

Les maisons de détention, qui étaient déjà insup- 
portables, reçoivent maintenant par surcroît, et 
jusqu’à encombrement, des fermiers et des bouti- 
quiers soupçonnés de s’être opposés à la loi. La 
plupart des premiers sont si ignorants qu ils ne 
peuvent concevoir qu’aucune circonstance puisse 
les priver du droit de vendre les produits de leur 
ferme au plus haut prix possible ; ils regardent le 
maximum à peu près sous le même jour qu unt 
loi qui autoriserait le vol et le brigandage. Quant 
aux boutiquiers, ce sont surtout de petits détail- 
lants qui avaient acheté plus cher qu’ils n’ont 
vendu, et qui sont emprisonnés maintenant poui 
ne pas vendre des articles qu’il n ont pu se procu- 
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rer. Un dénonciateur de profession ou un ennemi 
personnel dépose une accusation contre tel mar- 
chand, disant qu’il cache les denrées ou qu’il ne 
vend pas au maximum. Que l’accusation soit vraie 
ou fausse, si l’accusé n’est pas fonctionnaire ou 
jacobin, il n’a guère de chances d’échapper à la 
prison. Il est certain que, si l’on continue à persé- 
cuter ces deux classes de citoyens, il s’ensuivra un 
manque absolu de plusieurs choses de première 
nécessité ; mais pourvu que Paris et les armées 
soient fournis, la famine des départements ne sera 
qu’une expérience intéressante pour les députés 
humains qui les représentent. 


Mars 1794. 

Chaque jour semble apporter un malheur de 
plus. Les nobles, qui avaient échappé au décret si 
vaste contre les suspects, sont maintenant balayés 
dans ce département et dans les trois autres voi- 
sins, en vertu d’un décret que les représentants 
Saint-Just, Lebon et Dumont ont lancé de leur au- 
torité privée 1 . Un régime plus sévère sera adopté 

1 L’ordre était d’arrêter et de mettre au secret toute la ci- 
devant noblesse, hommes, femmes et enfants, dans les départe- 
ments de la Somme, du Kord et du Pas-de-Calais. 
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dans les prisons ; les maris sont déjà séparés de 
leurs femmes cl les pères de leurs filles, et le but, 
à ce qu’on allègue, est de préserver la morale. No- 
tre prison et Bicêlre étant trop pleines pour rece- 
voir un surplus d’habitants, deux grands bâtiments 
de la ville sont disposés maintenant pour contenir 
les prisonniers du sexe masculin. Mes amis sont 
toujours à Arras et, je le crains, dans le plus ex- 
trême besoin. J’apprends qu’on leur a volé ce 
qu’ils avaient sur eux, et le petit secours que j’ai 
pu leur envoyer a été intercepté par les harpies des 
prisons. La santé de madame D... n’a pu supporter 
tant de misères accumulées, et elle est maintenant 
à l’hôpital 


5 mars 1794. 

Quelle étrange influence doit avoir ce mot : Ré- 
volution , puisque, comme le talisman d’un conte 
de fées, il tient enchaînées, pour ainsi dire, les fa- 
cultés raisonnantes de vingt millions de personnes ! 
La France, en ce moment, attend, pourvoir décider 
son destin, l’issue de la querelle qui divise deux 
misérables clubs composés d’individus qui sont 
méprisés ou détestés. La municipalité de Paris fa- 
vorise les cordeliers ; la Convention favorise les ja- 
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cobins. Il est aisé de voir que, dans ce cas, les 
auxiliaires sont parties principales et doivent bien- 
tôt en venir à une rupture ouverte qui finira par la 
destruction des uns ou des autres... 

Vous voyez les journaux énumérer des charre- 
tées de dons patriotiques, des ballots de charpie, 
de bandages, de bas tricotés par les mains de bel- 
les citoyennes pour l’usage des soldats ; vous lisez 
cela, et vous devez m’appeler calomniatrice, de- 
mander si ce ne sont pas là des preuves qu'il y a 
un esprit public en France. Oui, c’est l’esprit pu- 
blic, le zèle d’un tributaire oriental qui, avec un 
dévouement craintif, offre une partie de sa richesse 
pour empêcher que le despote ne la lui ravisse tout 
entière. Les femmes, les filles dont les maris et 
les pères, arbitrairement arrêtés, languissent en 
prison, emploient ces faibles efforts pour conjurer 
la méchanceté des persécuteurs, et ces tributs vo- 
lontaires ne sont que trop souvent proportionnés 
non aux ressources, mais au désespoir de celle qui 
donne. Les sacrifices les plus splendides qui rem- 
plissent le bulletin de la Convention et réclament 
une mention honorable dans leurs registres sont 
faits par les ennemis du gouvernement républi- 
cain, par ceux qui ont été déjà les objets de la per- 
sécution ou qui craignent de le devenir. Ah ! la 
prison et la guillotine sont des financiers capables ! 
Ils vous lèvent, nourrissent et habillent une armée 
en moins de temps que vous n’en mettez à obtenir 
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un vote tardif delà plus complaisante chambre des 
communes ! 


17 mars 1794. 

Après quelques jours d’agitation et d’attente, 
nous apprenons que la popularité de Robespierre 
estviclorieuse, et qu’Hébert et ses partisans sont ar- 
rêtés. Si on considérait les mérites intrinsèques de 
chaque parti, sans égard aux circonstances du mo- 
ment, on pourrait trouver étrange que j’attache 
à leur querelle un intérêt public ; pourtant les 
gens tristement habitués aux divers degrés du mal- 
heur, et n’ayant à choisir qu’entre des maux, ap- 
prennent à préférer par comparaison, sans autre 
envie que d’adopter ce qui leur sera le moins per- 
nicieux à eux-mêmes ; la valeur absolue de chaque 
parti est laissée en dehors de la question. Voilà 
pourquoi les vœux public étaient du côté de Robes- 
pierre ; car, outre que son caractère précautionneux 
lui a donné un avantage dans sa lutte contre l’in- 
famie avouée d'Hébert, beaucoup de gens conjec- 
turent que la politique plus clémente professée par 
CamilleDesmoulinslui aèlé suggérée ou du moins a 
été approuvée par Robespierre... 

En même temps, la Convention, n’osant se fier 
à la préférence tremblante qu’elle n’obtient que 
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parce que ses adversaires sont plus abhorrés 
qu’elle, vient d’ordonner aux représentants en mis- 
sion de glaner les quelques armes qui restaient 
encore entre les mains de la garde nationale, et 
d’arrêter tous ceux qui pouvaient être soupçonnés 
d’affiliation avec le parti ennemi. Dumont vient 
d’exécuter cet ordre avec beaucoup de diligence, 
et, en manière de surérogation, il a envoyé le com- 
mandant d’Amiens à la prison de Bicêtre, sa femme 
malade à l’hôpital, et ses deux jeunes enfants ici. 
Comme d’ordinaire, ces mesures excitent des 
murmures secrets, mais on y obéit avec une par- 
faite soumission 


15 avril 1794. 

« L’amitié des méchants se tourne en crainte 
mutuelle ; » dans cette phrase de notre poète po- 
pulaire est comprise l’histoire de tous les partis 
qui se sont succédé pendant la révolution. Danton 
vient d’être sacrifié à la jalousie de Robespierre, 
Camille Desmoulins au besoin que Robespierre avait 
de garder sa popularité, et tous deux, après avoir 
partagé les crimes et contribué à la punition d’Hé- 
bert et de ses associés, les ont suivis sur le même 
échafaud... 

On ne peut étudier sans étonnement le caractère 
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de ccs hommes et la révolution. Après avoir grif- 
fonné comme je fais pendant une heure, il me 
semble que je sors d’un songe quand je regarde la 
scène autour de moi, et ma stupeur s’augmente 
encore quand je pense que le destin d’une créa- 
ture aussi isolée et aussi obscure que moi-même 
dépend d’un tel événement et de telles gens. — 
Mon amie, madame de..., est malade, on l’a trans- 
portée à l’hôpital , de sorte que, n’ayant plus à 
distraire son ennui, j’ai pleine liberté de me livrer 
au mien. Pourtant, je ne sais comment cela ar- 
rive, mais je ne m’ennuie pas ; mon esprit est 
constamment occupé, quoique mon cœur soit vide ; 
la curiosité remplace l’atlachement, et je trouve 
vraiment assez amusant de conjecturer combien 
de temps encore ma tête pourra rester sur mes 
épaules... 11 y a sûrement dans le caractère des 
Français quelque chose qui , dans l’adversité 
comme dans la prospérité, les fait différer des au- 
tres peuples. Beaucoup d’entre nous ne voient dans 
la perte de leur liberté presque rien d'autre que 
la privation de leurs amusements ordinaires; j’en 
ai connu qui, ayant eu la bonne chance d’obtenir 
l’après-midi leur mise en liberté, se sont montrés 
le soir au théâtre... 

La voix rude d’un argus qui s’emploie tout le 
jour à appeler mes nobles compagnons de captivité 
par les noms républicains de « citoyen » et de 
« citoyenne » vient de m'interrompre en me disant 
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de venir recevoir une lettre de mes malheureux 
amis d’Arras. Elle me fut donnée ouverte 1 . Natu- 
rellement, mes amis ne me disent rien de leur si- 
tuation, quoique j’aie plusieurs raisons de la 
croire terrible. Ils m’écrivent pour me demander 
des secours que je n’ai pas le moyen de leur four- 
nir. Tout ce que je possède est sous le séquestre; 
il est si difficile de négocier aucune traite tiréesur 
l’Angleterre, qu’il me serait presque impossible de 
me procurer de l’argent de cette façon, même si je 
n’étais pas prisonnière. L’amitié de madame de... 
ne peut m’être d’aucun usage. Sa grande fortune, 
déjà réduite à unesimple aisance parles exactions 
révolutionnaires, suffit à peine à présent à ses be- 
soins, et ses fermiers profitent généreusement de 
son malheur actuel pour ne pas lui payer leurs fer- 
mages*. De sorte que ma seule ressource, pour 
moi et pour madame D... est de vendre quelques 


* La violation du secret des lettres était à cette époque si géné- 
ralement avouée, que les gens qui correspondaient pour affaires, 
et désiraient que leurs lettres fussent remises, les mettaient à la 
poste sans les cacheter. Autrement on les déchirait souvent en les 
ouvrant, ou on les jetait de côté, ou on les gardait pour s éviter la 
peine de les ouvrir. 

- En quelques cas, des domestiques ou des fermiers s’emparaient, 
pour leur propre usage, d’une portion des terres. En d'autres 
cas, les municipalités des campagnes se faisaient payer un certi- 
ficat de civisme par des concessions de terres, de privilèges ou de 
baux. Presque partout, les maisons des personnes arrêtées étaient 
pillées par leurs domestiques ou par les agents de la république. 
J’ai connu une maison élégante mise en réquisition pour devenir 
un atelier de forgerons à l’usage de l’armée, et une autre rem- 
plie de tailleurs employés à confectionner des habits de soldats. 
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» 

petits bijoux que, par bonheur, j’avais cachés lors 
de ma première arrestation 


22 avril 1794. 

Notre prison s’encombre tous les jours davan- 
tage, et je m’aperçois que la plupart des gens que 
l’on arrête à présent sont des fermiers. Ceci paraît 
assez étrange, quand on considère combien la per- 
sécution révolutionnaire a, jusqu’ici, épargné cette 
classe d’hommes, et naturellement, vous désirez 
savoir comment elle a fini par les atteindre. 

Le fermier français est aussi avisé quand il s’a- 
git de son intérêt personnel et aussi borné dans la 
plupart des autres occasions que le fermier anglais. 
L’un et l’autre ne songent à rien au delà des limi- 
tes de leur ferme, excepté pour faire des compa- 
raisons jalouses avec leurs voisins ; comme ils 
sont nourris et habillés presque sans avoir recours 
nu commerce, ils ont peu besoin de communica- 
tions, et vivent presque aussi isolés dans la société 
que les marins sur la mer. 

Les révolutionnaires français ont remarqué cette 
circonstance et n’ont point eu de scrupule à en 
profiter. Ils savaient qu’ils auraient pu prolonger à 
l’infini leurs discussions métaphysiques sur les 
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droits de l’homme sans arriver jusqu’à l’intelli- 
gence ou exciter l’intérêt des gens de la campa- 
gne ; mais ils ont vu que, si les paysans n’enten- 
daient pas la propagation des droits de l’homme, 
ils comprendraient très-aisément l'abolition des 
droits de leurs propriétaires. En conséquence, le 
premier principe de liberté inscrit dans le nouveau 
code fut le droit pour les paysans de s’assembler 
en armes et de forcer les gens à leur remettre leurs 
litres de propriétés. Les premières notions révolu- 
tionnaires d’égalité et de propriété semblent 
s’être manifestées chez les campagnards par l’in- 
cendie des châteaux et par le refus de payer les 
fermages. On leur permit d’intimider leurs pro- 
priétaires pour contraindre ceux-ci à l’émigration, 
ce qui les conduisait à vendre leurs domaines à 
bas prix ou à les laisser à la merci de leurs fer- 
miers... 


22 avril 1794. 

Aune époque où les besoins de l’Etat étaient si 
grands qu’ils devinrent le prétexte d’une révolu- 
tion terrible, les campagnards non-seulement fu- 
rent exempts de contribuer aux charges nouvel- 
les, mais encore s’enrichirent de la détresse com- 
mune. Tandis que les autres classes voyaient avec 
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des regrets inutiles leur fortune remplacée par des 
morceaux de papier, les paysans, devenus insolents 
et enhardis par l’impunité, refusaient de rien ven- 
dre, sauf contre espèces, et accumulaient tous les 
jours de la richesse. Il ne faut donc poini s’éton- 
ner s’ils furent d’abord favorables au nouvel ordre 
des choses. Les prisons auraient pu regorger ou 
être vidées par la misère croissante de ceux qui 
les encombraient, — le tribunal révolutionnaire 
aurait pu sacrifier la moitié de la France, — que 
ces citoyens égoïstes auraient assisté à tout avec 
tranquillité, si la conscription n’avait pas envoyé 
de force le laboureur à l’armée et si le maximum 
n’avait pas abaissé le prix de leur blé. Les exigen- 
ces de la guerre et la disette intérieure ayant rendu 
ces mesures nécessaires, il fut impossible de per- 
suader aux fermiers de s’y soumettre, et la Con- 
vention eut, comme toujours, recours à son mode 
sommaire de raisonnement : la prison ou la guil- 
lotine *. Étonnés de se trouver à leur tour victimes 


* L’avarice des fermiers est sans doute condamnable, mais le 
despotisme cruel du gouvernement affaiblit notre sens de la jus- 
tice; car, en confondant l’erreur avec le crime et le crime avec 
l’innocence, il nous a habitués à une pitié sans discernement; au 
lieu de haïr le crime, nous haïssons ceux qui, en le punissant, ne 
montrent ni clémence ni justice. Un fermier fut guillotiné parce 
que quelques épis de blé avaient poussé dans un de ses étangs; on 
conclut de ce fait qu’il y avait jeté sa récolte pour amener la di- 
sette, quoiqu’on eût prouvé au procès que, la récolte précédente 
ayant été rentrée par un grand vent, quelques grains envolés 
étaient tombés dans l'eau et avaient produit ce qu’on jugeait un 
témoignage accablant. Un autre subit le même sort pour avoir, 
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d’une tyrannie que jusque-là ils avaient contribué 
à soutenir, surpris de partager le malheureux sort 
de leurs seigneurs et du clergé, ces gens ignorants 
et trompés errent dans une sorte de tristesse dés- 
œuvrée qui semble indiquer qu’ils sont loin de 
comprendre et de goûter ce nouveau spécimen de 
républicanisme. Par une fatalité qui a poursuivi 
les Français depuis le commencement de la révo- 
lution, chaque classe a successivement facilité le 
sacrifice des aut res ; la noblesse, le clergé, le mar- 
chand, le fermier, ont la mortification de voir au- 
jourd’hui que leur politique égoïste et peu libérale 
n’a servi qu’à les entraîner dans une ruine com- 
mune. 

Angélique a réussi à négocier aujourd’hui la vente 
de quelques bracelets qu’une dame que j’ai connue 
avant ma détention a bien voulu acheter à moitié 
prix. Ce n’est pas toutefois sans nous enjoindre le 
secret et sans faire sentir la grandeur d’âme avec 
laquelle elle s’exposait à l’accusation d'assister une 
étrangère. Nous sommes obligées d’être économes, 
et cependant la plus grande richesse ne suffirait 
pas pour nous donner le confortable. Le peu que 
nous nous procurons en vendant clandestinement 
quelques bagatelles inutiles est considérablement 


suivant son mode habituel de culture, planté de la luzerne dans 
une partie de ses terres, au lieu de mettre tout en blé. Partout 
cette classe fut persécutée, soit dans sa personne, soit dans ses 
propriétés. 
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diminué par des impositions arbitraires pour les 
gardes pour les pauvres, et par une taxe volon- 
taire pour la misère qui nous entoure !... 

Le bruit a couru aujourd'hui parmi nous que 
tous ceux qui n’étaient pas retenus sous une accu- 
sation spécifiée seraient bientôt délivrés. Cela a 
été cru avec empressement par les nouveaux venus 
et par ceux qui ne sont pas encore « les pâles con- 
vertis de l’expérience. » Pour moi, je suis si loin d’y 
croire, que je crains que ce ne soit l’annonce de 
quelque nouveau malheur; car, soit par l’effet du 
hasard, soit par un raffinement de cruauté, je 
trouve que toutes les mesures rendues pour ag- 
graver la misère de notre position ont générale- 

1 Les gardes des bastilles républicaines étaient payés par les 
prisonniers eux-mêmes, et dans beaucoup d’endroits cette taxe 
était levée avec une rigueur indécente. Un peut croire que des 
gens déjà en prison avaient peu de chose à craindre lorsqu’ils ne 
voulaient ou ne pouvaient pas payer; cependant ceux qui refu- 
saient étaient menacés du donjon. Je connais deux exemples de la 
sorte parmi des Anglaises. L’une, une jeune femme, l’autre, une 
personne avec de nombreux enfants, étaient sur le point de subir 
ce traitement, lorsqu’ils furent sauvés par l’humanité de leurs 
compagnons, qui payèrent pour eux. Beaucoup de gens inoffensifs, 
enlevés de leur maison à cause de leur religion ou sous tout autre 
prétexte aussi frivole, n’ayant pas le moyen de se nourrir dans 
la prison, furent défrayés, d’après un ordre exprès, par leurs 
compagnons de captivité. Des familles nobles et pauvres qui n’a- 
vaient hérité que d’un nom furent arrachées à leur obscurité 
pour subir la persécution. L’une d’elles, composée de neuf per- 
sonnes, vivait dans la plus extrême indigence, bien qu’étant de 
la classe proscrite. Les fils furent amenés blessés de l’armée et 
logés, avec leur père, leur mère et cinq jeunes enfants, 'dans 
une prison où ils étaient à peine nourris et manquaient de vê- 
tements. 
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ment élé précédées de ces rumeurs flatteuses. 

Vous souririez, si vous voyiez avec quelle cré- 
dulité inquiète on propage de semblables nouvel- 
les. Nous nous arrêtons l’un l’autre dans l’escalier 
pour les écouter, pendant que notre mauvais dîner 
qui arrive de chez le traiteur est en train de refroi- 
dir. Le seau du puits reste suspendu en chemin, 
jusqu’à ce que soit finie une histoire sur laquelle 
le narrateur en sait aussi peu que l’auditeur ; 
cette histoire, examen fait, a pour origine quel- 
que phrase ambiguë de notre gardien, phrase pro- 
noncée dans un paroxysme de bonne humeur, 
après une douceur qu’on lui a offerte. 

Nous perdons de temps en temps quelques-uns 
de nos compagnons qui, ayant obtenu leur élargis- 
sement, oublient leurs souffrances, louent la clé- 
mence de Dumont et les vertus de la Convention. 
Ceux qui restent s’amusent à conjecturer par quels 
canaux ces faveurs ont pu être sollicitées et à 
montrer par de bonnes raisons que ces préférences 
sont partiales et injustes. 

Dumont nous fait visite comme d’ordinaire, re- 
çoit cent ou deux cents pétitions, qu’il ne daigne 
pas lire, et réserve son indulgence pour ceux qui 
emploient auprès de lui les sourires d une maî- 
tresse favorite ou des arguments plus substantiels. 
Beaucoup de femmes d’émigrants ont obtenu leur 
liberté en divorçant d’avec leurs maris, et il n y a 
là rien de blâmable, car la plupart, j’imagine, con- 
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sidèrent cela comme un expédient temporaire... 
Mais ces sortes de séparations ne se rencontrent 
pas seulement dans- les classes qui occupaient au- 
trefois le sommet delà société. Les registres men- 
suels annoncent presque autant de divorces que 
de mariages. La facilité de la séparation réduit 
presque l’un à un contrat de libertinage que l’au- 
tre donne le moyen de résilier. En ceci comme en 
beaucoup d’autres choses, la révolution a conduit 
les petits à imiter les vices des grands 


30 avril i794. 

Les ébullitions violentes du gouvernement révo- 
lutionnaire se sont maintenant apaisées ; ce ne sont 
plus les ressources temporaires d’un despotisme 
en détresse ; elles ont pris la forme d’un système 
permanent et régulier. A l’agitation produite par 
tant de scènes inouïes a succédé une terreur habi- 
tuelle, et celte impression accablante a tellement 
pénétré dans tous les rangs, qu’il serait difficile de 
trouver un individu, fût-ce le plus obscur et le 
plus inoffensif, qui juge sa propriété ou même sa 
vie en sûreté pour un seul moment. Un coup de 
sonnette ou de marteau à la porte dans la soirée 
est un signal d’épouvante. Les habitants de la 
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maison jettent l’un sur l’autre des regards d’inter- 
rogation craintive; toutes les précautions prises 
jusqu’alors semblent insuffisantes; chacun se sou- 
vient de quelque chose à cacher : — un livre de 
prières, une cuiller d’argent non enterrée ; — quel- 
ques assignats « à face royale » sont ramassés à la 
hâte, et, si la visite n’est qu’une aimable perquisi- 
tion domiciliaire, une recherche d’armes ou de 
blé, elle est un sujet de congratulations qui durent 
une semaine. Cependant, telle est la soumission 
du peuple à un gouvernement qu’il abhorre, qu’on 
juge à peine nécessaire maintenant d’arrêter quel- 
qu’un dans les formes. Souvent ceux dont on veut 
s'assurer ne reçoivent rien de plus qu’un mandat 
écrit, leur enjoignant de se rendre à telle prison 1 
et ils sont plus ponctuels à ce désagréable rendez- 
vous qu’à la visite la plus cérémonieuse ou à la 
plus galante assignation. On empaquette à la hâte 
quelques objets nécessaires , on fait ses adieux, 
on va à pied à la prison et on place son lit dans le 
coin désigné, comme si la chose était toute natu- 
relle. 

Les voyageurs autrefois faisaient déjà presque 
tous cette observation que les roules en France 
étaient solitaires et semblaient plutôt des voies 
pour des caravanes que des moyens de communi-* 

1 Ces mandats étaient ordinairement rédigés ainsi : « Citoyen, 

vous ôtes invité à vous rendre immédiatement à (nom de la 

prison), sous peine d’y être conduit par la force armée en cas de 
délai, b 

13 
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cation entre les diverses parties d’un royaume riche 
et populeux. Maintenant cela n’est plus vrai, et, à 
ce que j’apprends, elles sont aujourd’hui suffisam- 
ment fréquentées ; à la vérité, ce n'est point par 
des voyageurs curieux , par des personnes qui 
veulent s’amuser, par des commerçants ou des 
voitures de commerce, mais par des députés de la 
Convention, des agents des subsistances *, des 
membres de comités, des missionnaires jacobins, 
des troupes quittant à la hâte une ville où l’insur- 
rection vient d’ôtre apaisée pour courir dans une 
autre où elle commence ; sans compter celte source 
intarissable d’activité, le transport des suspects de 
leur maison à la prison et d’une prison à l’autre. 
Ces mouvements ne sont guère exécutés que par 
les voyageurs officiels de la république; car, outre 
la rareté des chevaux, l’augmentation des dépenses 
et la diminution des ressources, peu de personnes 
sont disposées à s’exposer aux soupçons* en quit- 

1 Les agents employés par le gouvernement à l’achat des sub- 
sistances étaient, d’après une confession officielle, au nombre de 
dix mille. On les voyait partout, rivalisant entre eux, et créant 
partout la disette et la famine par des réquisitions et des exac- 
tions, non pour le bien de la république, mais pour leur propre 
prolit. Outre leurs ravages personnels, ces sauterelles privilégiées 
causaient une stagnation complète dans le commerce par l’embargo 
qu’ils plaçaient sur les choses dont ils n’avaient pas besoin. Il 
arrivait souvent qu’un malheureux commerçant avait la moitié de 
ses marchandises sous réquisition pendant un mois, et souvent 
sous les différentes réquisitions de plusieurs députés, commissaires 
de guerre, agents desubsistances.elc. ; et il ne pouvaitdisposcnlc 
rien jusqu’àce que ces exigences fussent satislailesou abandonnées. 

1 11 y avait des moments où une demande de passe-port était 
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tant leur foyer, et on tâche par toutes sortes d’ob- 
stacles d’empêcher des relations trop fréquentes 
entre les habitants des grandes villes 


30 avril 1 79 î. 

Le comité de salut public marche rapidement à 
la concentration absolue du pouvoir suprême, et la 
Convention, qui est l’instrument de l’oppression 
universelle, devient elle-même un corps insigni- 
fiant, dont les membres sont peut-être moins en 
sûreté que ceux qu’il tyrannise. Ils cessent de dis- 
cuter et même de parler. Mais si un membre du 
comité monte à la tribune, ils l’accablent d’applau- 
dissements avant de savoir ce qu’il va dire, et votent 
tous les décrets qu’on leur présente, plus passi- 
vement que le parlement le plus obséquieux n’en- 
registrait un arrêté de la cour; heureux lorsqu’on 


certainement suivie d’un mandat d’arrêt. On interrogeait minu- 
tieusement le demandeur sur l’affaire qui le forçait à partir, sur 
les personnes avec lesquelles il devait la conclure; on voulait 
savoir s’il voyagerait à cheval ou en voilure. I.e moindre signe 
d’im|Kitience pendant cette cérémonie démocratique suffisait pour 
rendre « un homme suspect, » ou, au moins, <t soupçonné d'être 
suspect. » (Une personne fut guillotinée à Arras sous cette vague 
accusation.) — J’ai connu un homme qui fut persécuté six mois 
pour avoir passé d’un département à un autre, alin de voir sa 
famille. 
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manière de compensation ils obtiennent un sou- 
rire de Parère ou échappent aux regards sinistres 
de Robespierre 


3 juin 1794. 

Nous venons d’apprendre l’exécution de Cécile 
Renaut, de son père, de sa mère, de sa tante, et 
de soixante-six autres personnes 

Voilà les horreurs qu’on rencontre maintenant 
dans presque toutes les parties de la France. Les 
prisons sont chaque jour vidées par les ravages de 
la guillotine et aussitôt remplies de nouveaux hô- 
tes destinés à subir le sort de leurs prédécesseurs. 
Une réserve sombre, une sorte de pressentiment 
anxieux se sont emparés de tous ; nul ne se hasarde 
à communiquer ses pensées, môme à son ami le 
plus intime ; les parents s’évitent ; le système so- 
cial tout entier semble sur le point de se décompo- 
ser. Ceux qui ont conservé encore leur liberté font 
un long détour plutôt que de passer devant une 
bastille républicaine ; si quelque nécessité les 
oblige à en approcher, c’est en baissant la tète ou 
avec des regards détournés qui annoncent leur 
peur d’encourir le soupçon d’humanité. Je parle- 
rai peu de mes propres sentiments, ils ne sont pas 
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de nature à être soulagés par des expressions pa- 
thétiques.- Je suis malade et dégoûtée jusqu’à 
l’âme ; pendant quelque temps, j’ai lutté contre mon 
propre malheur et contre la douleur que me cause 
la calamité générale; mais l’humanité fléchit en 
moi, et je ne sais plus résister à l’abattement 1 ... 

Lebon*, que ses cruautés à Arras semblent avoir 
rendu plus cher à ses collègues de la Convention, 
vient de voir ajouter notre département à sa cir- 
conscription, et André Dumont est rappelé ; de sorte 

! La terreur avait si bien subordonné tous les mobiles d’action 
au sentiment unique de la conservation personnelle, que les per- 
sonnes dont les parents avaient été exécutés n’osaient pas porter 
le deuil ou laisser' voir le moindre signe d’alflict ion. Deyeux, pro- 
fesseur de chimie, à l’heure où son frère était sur l’échafaud, fut 
obligé de faire sa leçon publique pour ne pas être accusé d’in- 
civisme, ce qui probablement l’aurait enveloppé dans le même 
destin. On remarqua aussi qu’après l’exécution du célèbre Lavoi- 
sier, les auteurs et les professeurs n’osaient plus citer son nom ; 
quand ils avaient à faire mention de lui, ils le désignaient par 
cette circonlocution prudente : un auteur qui nous a donné les 
Éléments de la chimie... 

* Comme un jour il se donnait, à son ordinaire, le plaisir 
d’assister à des exécutions, plusieurs têtes étant déjà tombées, un 
malheureux, en plaçant son corps dans la posture nécessaire, dé- 
tourna les yeux; sur quoi le bourreau, prenant dans le sac une 
des têtes et proférant les plus horribles imprécations, força le 
condamné à la baiser. Lebon, non-seulement permit, mais sanc- 
tionna cette cruauté en dinauttous les jours avec le bourreau. — 
Plus tard, comme on lui reprochait cette familiarité dans la Con- 
vention, il se défendit en disant : a Une action semblable de 
Lequinio a été’, par vos ordres, insérée dans le Bulletin avec 
mention honorable, et vos décrets ont invariablement consacré les 
principes d’après lesquels j’ai agi. » — Us sentirent un instant la 
domination de leur conscience et restèrent muets... Lorsque des 
collègues de Lebon passaient par Ari as, il leur proposait toujours 
de venir faire avec lui» une partie de guillotine. » Les exécutions 


Digitized 9 / Google 



I 


% 


198 UN SÉJOUR EN FRANCE 

qu’à chaque heure nous sommes menacés de la 
présence d’un monstre auprès duquel notre pro- 
pre représentant est aimable Dieu juste! y a-t-il 
encore une distinction positive entre le mal et le 
pire, puisque nous regreltonsDumont et que nous 
nous trouvions heureux d’être à la merci d’un ty- 
ran qui n’est que grossier et débauché ! Oui, cela 
est ; et Dumont lui-même, craignant de n’avoir pas 
exercé son office avec assez de sévérité, vient d’or- 
donner que toute espèce d’indulgence cessera, 

se faisaient sur une petite place d’Arras, non sur la grande, afin 
que lui, sa femme et ses parents pussent jouir plus commodément 
du spectacle du haut du balcon du théâtre, où ils prenaient leur 
café, escortés par une troupe de musiciens qui jouaient tant que 
durait la boucherie. . . L histoire que voici, révoltante, quoique 
moins horrible, arriva à quelques-uns de nos amis. Avec beaucoup 
d'autres, on les avait amenés d'une vil leéloignée, sur des charrettes 
découvertes, et, accablés de fatigue, ils avançaient vers la prison 
où on devait les déposer. Au moment de leur arrivée, plusieurs 
personnes allaient être guillotinées. Lebon, qui, selon son ordi- 
naire, présidait à ce spectacle, fit arrêter le convoi, afin que les 
prisonniers fussent eux-mêmes témoins de l’exécution. Mes amis 
et leurs compagnons, terrifiés, furent obligés, non-seulement de 
paraître attentifs à la tragédie, niais à chaque tête coupée de 
prendre part aux cris de : Vive la république! — Parmi eux, une 
jeune dame fut plusieurs mois à se remettre du choc qu’elle avait 
reçu. 

Lebon, ayant peut-être quelques scrupules, écrivit au Co- 
mité de salut public, et reçut en réponse la lettre suivante : « Le' 
Comité de salut public approuve les mesures que vous avez adoptées, 
et en même temps juge inutile la garantie que vous demandez... 
Aucune considération ne doit vous entraver dans votre marche ré- 
volutionnaire. Donnez donc libre cours à votre énergie; vos pou- 
voirs sont illimités. Quelles que soient les mesures qui vous sem- 
blent réclamées pour le bien public, vous avez le droit, vous avez 
même le devoir de les mettre à exécution sans délai. » Signé : 
Carnot, Parère, Robert Lindet. 
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que les prisons seront plus slrictcment gardées et, 
s’il est possible, plus encombrées ; et il est main- 
tenant parti pour Paris, tremblant qu’on ne l'ac- 
cuse de justice et de modération 


Providence, 11 juin 1794. 

L’immoralité d'Hébert et les basses complaisan- 
ces de la Convention ont, pendant quelques mois, 
changé les églises en lemplcs de la liaison. L’am- 
bition et peut-être la vanité de Robespierre vient 
de les dédier à l'Être suprême, et la nation, sous 
de tels auspices, a passé de l'athéisme au déisme... 

Ma dernière lettre est un récit des plus odieuses 
barbaries; aujourd’hui j’aurais une fête à décrire. 
Un jour j’ai à noter la destruction des saints ; un 
autre l’adoration de Marat. La moitié du journal 
est remplie par la liste des personnes guillotinées, 
et l’autre par les endroits où l’on s’amuse... 

Les membres du comité ne sont pas les seuls 
objets de l’adoration publique. Quelquefois la Con- 
vention tout entière est encensée dans un style 
vraiment oriental. La pétition d’un poète incarcéré 
compare la montagne des Jacobins à celle du Par- 
nasse. Un créancier de l'État importune les dépu- 
tés pour un petit payement, et les appelle les dieux 
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de l’Olympe. On offre à « ces législateurs du mont 
Sinaï » des félicitations au sujet de l’abolition du 
christianisme. Tous leurs actes de bassesse provo- 
quent l’éloge de leur magnanimité. Une vingtaine 
d'orateurs les harangue tous les jours sur leur 
courage, pendant qu’ils sont sous le joug de des- 
potes aussi vils qu’eux-mêmes et qu’ils continuent 
à réinstaller aux périodes fixées avec une approba- 
tion bruyante Ils proscrivent, dévastent, brûlent, 
massacrent et permettent qu’on leur donne le nom 
de «pères de leur pays. » 

Tout cela serait inexplicable, si la France n'était 
pas une nation dont toutes les facultés sont absor- 
bées par une terreur qui produit mille contradic- 
tions. A présent, les riches tâchent d’obtenir une 
protection en devenant membres d’un club* et sont 
heureux si, après diverses modifications, ils sont 
admis parla populace qui le compose. Cependant, 
des familles qui, jusqu’ici, se piquaient d’une am- 
ple et illustre généalogie, font tous leurs efforts 
pour prouver qu'elles n’y ont aucun droit. Des 
places et des emplois qui, presque dans tous les 
pays, sont des objets d’intrigue et d’ambition, sont 
ici refusés ou abandonnés avec une sincérité si 
parfaite qu’un décret est venu nécessaire pour obli- 
ger chacun, sous peine d’emprisonnement, à gar- 

1 « Le diplôme de jacobin était une espèce d’amulette dont les 
initiés étaient jaloux et qui frappaitdepresligeceuxqui ne l’étaient 
pas. » (Rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre.) 
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der la fonction à laquelle sa mauvaise étoile, sa 
méprise politique ou son affectation de patriotisme 
l’a appelé. La responsabilité et le danger que com- 
porte toute fonction publique sont si terribles que, 
sans cette loi, les gens, môme ignorants et de 
basse condition, qui ont accepté ces places simple- 
ment pour avoir de quoi vivre, aimeraient mieux 
leur pauvreté primitive que des appointements 
toujours exposés à être remplacés par la guillotine. 

Quelques membres de la municipalité d’un dis- 
trict voisin, auxquels je demandais aujourd’hui 
s’ils venaient élargir quelques-uns de nos compa- 
gnons de prison, me répondirent que, bien loin de 
là, ils en amenaient de nouveaux, et n’étaient pas 
certains douze heures durant de n’y être pas con- 
duits eux-mêmes. 

Les visions égalitaires des imposteurs métaphy- 
siciens sont devenues une réalité effective ; seule- 
ment ce qui règne n’est pas l’égalité d’abondance 
et de liberté, mais l’égalité de misère et d’oppres- 
sion. On n’a pas remédié aux différences sociales, 
mais toute la surface de la nation est nivelée comme 
par un ouragan. Les riches sont devenus pauvres, 
les pauvres le sont toujours, et les uns comme les 
autres sont conduits impartialement à l’échafaud. 
Les prisons de l’ancien gouvernement étaient mes- 
quines, disproportionnées aux tins de celui-ci. Cou- 
vents, collèges, palais, tous les édifices qui, d’une 
manière quelconque, peuvent être adôptés à cet 

fis 




Digitized by Google 



202 


UN SÉJOUR EN FRANCE 


usage, ont été remplis de personnes jugées sus- 
pectes, et il semble que l’on songe à un plan de 
destruction plus efficace et plus exécrable que le 
massacre général de septembre 1792. Sous quel- 
que prétexte d’accusation, des agents de police 
« sont envoyés dans les différentes prisons, et, d’a- 
près des listes qu'au préalable on leur a fournies, 
ils instituent une enquête sur des complots et des 
conspirations formées, à leur dire, par les prison- 
niers. Celle allégation et cette preuve suffisent; 
les prisonniers sont envoyés au tribunal, leurs 
noms sont lus tout haut, et ils sont envoyés par 
charretées à la boucherie républicaine. Beaucoup 
de personnes que j’ai intimement connues ont 
péri ainsi. La venue prochaine de Lebon, notre 
multitude qui nous rend trop importants pourque 
nous soyons oubliés, tout contribue à m’accabler 
et à m’alarmer. Il n’est pas jusqu’à la légèreté du 
caractère français qui ne cède à ce terrible despo- 
tisme ; on ne voit rien que lassitude, silence et 
désolation. « 0 triste loisir , poids affreux du 
temps ! » Le beau temps revient avec la saison de 
l’année. Le soleil brille, mais pour ajouter à nos 
misères celle d’une chaleur insupportable, et les 
vicissitudes de la nature ne font qu’éveiller en nous 
le regret de ne pas en jouir. 

« A présent, dit le poète, de douces brises se 
jouent sur toutes les vallées, caressent chaque fleur 
et emportent au loin son parfum. » 


Digitized by Google 



DE 1792 A 1795. 


203 


Mais que sont l'air frais et les champs verts pour 
nous qui sommes cloîtrés parmi une infinité de 
mauvaises odeurs, et n’avons sous les yeux que de 
la fange et des murs de pierre ? 

Ceux dont le sort est ici le plus digne d’envie 
sont les personnes qui souffrent pour opinions re- 
ligieuses. Les nonnes, qui sont plus maltraitées 
qu’aucun de nous 1 , s’occupent avec patience et sem- 
blent regarder au delà de ce monde, pendant que 
le déiste, gai autrefois, erre çà et là avec un vo- 
lume de philosophie dans la main, incapable de 
supporter le présent et encore plus inquiet de 
l'avenir 


Providence, 11 août 1794. 

Pendant quelques jours, je n’ai regardé la chute 
de Robespierre et de ses adhérents que comme 
une de ces dispensations providentielles qui châ- 
tient tour à tour tousceux qui ont prispart à la révo- 


1 Ces pauvres femmes, dépouillées par les agents subordonnés 
du peu que la rapacité de la Convention leur avait laissé, man- 
quaient de tout. Quoique, dans la plupart des prisons, on les fit 
travailler pour les armées républicaines, elles ne pouvaient guère 
se procurer que du pain et de l’eau. Ce n’était pas tout; elles 
étaient les objets de la plus basse et de la plus cruelle persécution. 
.J’en ai connu une qui fut mise au cachot et jusqu’à la ceinture 
dans une eau corrompue, pendant douze heures de suite, sans rien 
perdre de sa résolution et de sa sérénité. 
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lution française. Cependant, ce dernier changement 
des partis a pris un tour que je n’attendais pas ; 
et, contrairement à ce qui s’est passé jusqu’ici, la 
nation se montre visiblement disposée à profiter 
de la faiblesse que produiront les querelles de ses 
maîtres. 

Quand les nouvelles de cet événement extraor- 
dinaire devinrent publiques pour la première fois, 
elles furent d'abord reçues avec gravité et je dirai 
presque avec froideur. On n’entendit pas un com- 
mentaire, on ne vit pas un seul regard d’approba- 
tion. La prudence semblait indispensable ; jusqu’à 
ce que la lutte fût définitivement terminée, per- 
sonne ne se hasardait à émettre une opinion ; et 
beaucoup de personnes, pour être certaines de ne 
commettre aucune indiscrétion de parole, évitaient 
toute conversation. 

Par degrés, l’exécution de Robespierre et d’une 
centaine de ses partisans convainquit même les 
plus timides ; les murmures du mécontente- 
ment étouffé commencèrent à se faire entendre ; 
et tous pensèrent qu’ils pouvaient maintenant 
sans danger se soulager de leurs terreurs et de 
leurs souffrances en exécrant la mémoire de leurs 
tyrans morts. Les prisons, que jusqu’alors on 
avait évitées par crainte de se rendre suspect, 
furent bientôt visitées avec moins d’appréhension; 
et l’amitié, l’affection purent solliciter, quoique 
avec tremblement, l'élargissement de ceux à qui 
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elles s'intéressaient. Par l’influence de ces inter- 
cessions, quelques-uns de nos compagnons nous 
ont déjà quittés, et nous espérons tous que le courant 
de l’opinion, décidément hostile aujourd’hui au 
détestable système dont nous sommes les victimes, 
amènera forcément la mise en liberté générale. 
Nous ne sommes gardés que légèrement, et je 
crois apercevoir dans les manières des commis- 
saires jacobins une teinte inusitée de civilité et 
d’égards. 

Ainsi un événement où je ne voyais qu’un acte 
de la justice divine employant une troupe de ban- 
dits pour en punir une autre, peut tendre linale- 
menl à introduire un système de gouvernement 
plus humain, du moins suspendre la proscription 
et le massacre, et donner à ce pays harassé un peu 
de repos 1 


Providence, 14 août 1791. 


Beaucoup des prisonniers de Paris continuent 
chaque jour à obtenir leur élargissement; on 


4 Le rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre, quoique 
bien fait, est un exemple de la pédanterie si fréquente en France, 
même chez les hommes qui ne manquent pas de talent. 11 semble 
que Courtois ait voulu laire un résumé de toute l’érudition, 
ancienne et moderne, qu’il possédait. J’ai son rapport devant 
moi, et j’erf ai extrait la liste suivante de noms et d’allusions ; il 
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vient de décréter l’examen des atrocités commises 
par Lebon, et cela grâce aux efforts de ses enne- 
mis personnels , particuliérement de notre ex- 
souverain, André Dumont, qui, à présent, es 1 
membre du comité de sûreté générale. — Mais, 
parmi ces apparences de justice, on peut démêler 
une singulière versatilité de principes, ou plutôt 
une tendance évidente à continuer le système dé- 
crié. La Convention tout entière, sitôt qu’elle voit 
poindre la plus légère allusion contre le gouverne- 
ment révolutionnaire, se lève en masse, proteste 
avec vociférations qu’elle y adhère, et le tribunal 
qui en était l’œuvre et le soutien a été soigneuse- 
ment réinstallé 

Nous ne tirons encore aucun avantage de la ma- 
turité précoce delà moisson ; c’est encore avec dif- 
ficulté que nous obtenons une mince ration do 


y en a beaucoup qui sont si hors de propos qu’on ne comprend 
pas qu'ils aient été amenés là même par une réquisition répu- 
blicaine : 

Samson, Dalila, Philippe, Athènes, Sylla, les Grecs et les Ro- 
mains, Brutus, Lycurgue, Persépolis, Sparte, Pulchérie, Catilina, 
Dagon, Anicius, Néron, Babel, Tibère, Caligula, Auguste, Antoine, 
Lépide, les Manichéens, Bayle et Galilée, Anitus, Sucrate, Dénio- 
sthènes, Eschine, Marius, Busiris, Diogène. César, Cromwell, 
Constantin, le Labarum, Domitien, Machiavel, Thraséas, Cicéron. 
Caton, Aristophane, Roscius, Sophocle, Euripide, Sidney, Wislinou, 
Posidonius, Julien, Argus, Pompée, Tcutalès, Gainas, Arcaüius, 
lluon, Asmodée, les Salamandres, Anicetus, Atrée, Th veste, 
Cesonius, Barca et Oreb, Omar et le Coran, Plolémée Philadelplie, 
Ahrimane, Gengis, Temuginus, Tigellinus, Adrien, Cacus, les 
Destins, Minos, Rhadamanthe, etc. 

(Rapport de Courtois sur les papiers de Robespierre.) 
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pain. Des décrets sévères sont portés pour déjouer 
l’avarice des fermiers et empêcher le monopole du 
blé nouveau ; mais ces gens sont inattaquables. Ils 
ont déjà été en lutte avec le système de la terreur 
et on a jugé nécessaire, même avant la mort de 
Robespierre, de les élargir, parce qu’autrement la 
moisson, faute de bras, aurait risqué d’èlre per- 
due. On découvre maintenant que des causes na- 
turelles et l'égoïsme des individus suffisent pour 
produire une disette temporaire ; pourtant, quand 
ce malheur arrivait sous le roi, on l’attribuait tou- 
jours aux machinations du gouvernement. 


Voilà douze mois que je suis en prison et ma 
santé est considérablement altérée. La chaleur est 
accablante, et nous n’avons d’ombre dans le jar- 
din que sous un mûrier si entouré de fange qu'on 
ne peut en approcher. Cependant, on me dit que 
dans quelques jours on me permettra de retourner 
chez moi, à cause de mon état de souffrance, mais 
à condition d’avoir des gardes et de les payer de 
ma bourse. Mes amis sont encore à Arras; si celte 
faveur est aussi accordée à madame de la F..., elle 
m’accompagnera. 
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Providence, 15 août 1794. 

Demain j’espère quitter ce lieu; et je viens de 
le parcourir pour la dernière fois. Vous admettrez 
aisément que je n’y suis point attachée; cependant 
le souvenir de mes sensations à mon arrivée, de 
tout ce que j’ai éprouvé et encore plus de tout ce 
que j’ai appréhendé depuis ce moment, rhe donne, 
lorsque je pense à mon départ, une satisfaction que 
je pourrais presque appeler mélancolique. Celte 
cellule où j’ai grelotté pendant l'hiver, ces longs 
corridors que j’ai tant de fois traversés avec des 
méditations amères, ce jardin où je respirais un 
air plus pur au risque de «l’affaisser sous les 
rayons brûlants d’un soleil sans nuage, ce ne sont 
pas là des scènes capables d’exciter des regrets ; 
mais quand je me souviens que je suis encore sou- 
mise à la tyrannie à laquelle j'ai dû tous ces maux, 
et que mon orgueil est obligé d’accepter comme 
une faveur la liberté dont j’ai été injustement pri- 
vée, je contemple sinon avec indifférence, du moins 
avec calme, la délivrance qui est proche. 

Je compte aussi parmi mes satisfactions la pen- 
sée que, sauf la maréchale de Biron 1 et le géné- 

1 La maréchale de Biron, très-vieille et très-infirme, futemmenée 
d’ici à Paris, au Luxembourg, où sa belle-fille, la duchesse, fut aussi 
enfermée. Lorsque la charrette arriva pour conduire les victimesà 
l’échafaud, on trouva dans la liste le nom de « la fempie Biron. 
— Mais, dit le gardien, il y en a deux. — Alors, amenez-les 
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ral O’Moran, aucun de nos compagnons de prison 
n’a été conduit à l’échafaud. 

Si la persécution dans ce département n’a pas été 
sanguinaire 1 , il faut se rappeler pourtant qu’il a été 
couvert de prisons, et que la soumission extrême de 
ses habitants aurait à peine fourni au plus impi- 
toyable tyran un prétexte pour de plus sévères me- 
sures. Dumont, à cequej’apprends,espèrefonder sa 
réputation sur ce qu’il n’a pas guillotiné par amu- 
sement, et il s’attend à trouver ici une retraite 
quand ses travaux révolutionnaires seront finis. 

La Convention était hier solennellement occupée 
à recevoir l'ambassadeur américain, en outre une 
médaille de bronze du tvran Louis XIV, et enfin 
quelques merveilleux renseignements au sujet du 
deuil que la malheureuse princesse , fille de 
Louis XVI, est accusée d'avoir porté après la mort 
de Robespierre. — Ces législateurs me rappellent 
une des ménagères de Swift; il essayait de lui inspi- 
rer des goûts littéraires ; mais, au milieu de la plus 
curieuseanecdote, elle le quittait pour aller « cher- • 
cher un vieux chiffon dans la garde-robe. » Si, 
scion le mot du cardinal de Retz, l’attention extrême 
donnée aux bagatelles dénote un petit esprit, ceux- 
ci sont de vrais Lilliputiens. 

toutes les deux. » La vieille maréchale, qui était à souper, finit 
son repas, puis, prenant son livre de prières, partit d’un air serein. 

Le lendemain, ia fille et la mère lurent guillotinées. 

1 II y eut quelques prêtres guillotinés à Amiens ; mais on me 
laissa ignorer ces exécutions pendant plusieurs mois. 

14 
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Amiens, août 1704. 

Je n’ai quitté la Providence que depuis quelques 
jours. Il y avait tant de précautions à prendre, 
tant de formalités à observer, on nous a renvoyés 
si souvent de la municipalité au district, du dis- 
trict au comité révolutionnaire, qu’il me paraît 
certain que le sentiment du danger existe tou- 
jours, malgré la mort de Robespierre, dans l’es- 
prit de ceux qui sont responsables d’actes de jus- 
tice et d'humanité. A la fin, nous avons trouvé 
un logeur qui a répondu de nous sur sa vie et 
ses biens et a promis que nous ne -tenterions rien 
contre Y unité et V indivisibilité de la république. 
Grâce à cela, nous avons dit à la prison un adieu 
qui sera, j’espère, éternel. 

Madame de... reste avec moi jusqu’à ce que sa 
maison soit réparée ; car elle a été si souvent mise 
à réquisition qu’il y reste à peine un lit et une 
- chambre habitable. On a placé près de nous, en 
qualité de gardien, un vieillard très-poli et qui 
n’exerce sur nous aucune contrainte. Le fait est 
que son fils est membre du club jacobin, et on a 
voulu lui faire plaisir en nous chargeant de sou- 
tenir le père. Cela ne nous empêche pas de rece- 
voir nos amis et je crois même que nous pourrions 
sortir, quoique nous ne l’ayons pas encore tenté. 

La polilique de la convention est pleine d’hési- 
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talion, comme il arrive toujours quand des hommes 
sont forcés par la nécessité d’agir en opposition 
avec leurs principes. Dans leur ardeur à attribuer 
à Robespierre tous les excès passés, ils se sont 
mis, sans s’en douter, dans l’impossibilité de con- 
tinuer le môme système. Ils s’attendaient sans 
doute à succéder au tyran qu’ils renversaient ; 
mais le peuple, lassé d’être pris pour dupe et 
d’entendre toujours parler de la chute des tyrans 
sans pour cela voir diminuer la tyrannie, a mon- 
tré partout des, dispositions contre lesquelles la 
Convention a craint de faire l’expérience de son 
pouvoir encore chancelant. Ici un grand nombre de 
prisonniers sont relâchés ; ceux qui restent enfer- 
més sont traités avec plus d’indulgence, et la furie 
du despotisme révolutionnaire semble se calmer 
partout 


Amiens, septembre 1794. 

Lorsque je vous dépeins les Français se courbant 
patiemment sous l’oppression la plus absurde 
et la plus cruelle , subissant un pouvoir trans- 
mis d’un tyran à un autre , sans sécurité per- 
sonnelle, sans commerce, menacés par la fa- 
mine, avec un gouvernement dont les ressources 
ordinaires sont le pillage et le meurtre, vous devez 
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voir avec quelque surprise le progrès et le succès 
de leurs années. Mais, si l’on écarle de son esprit 
l’exagération des récits intéressés, si l’on oublie 
les lieux communs révolutionnaires : « enthou- 
siasme, soldats de la liberté, défenseurs de h pa- 
trie, etc., » enfin, si l’on examine les armées 
françaises comme agissant d’après les motifs qui 
influencent généralement de pareils corps, je crois 
qu’on ne verra plus rien d’étonnant ou de surna- 
turel dans leurs victoires. 

La plus grande partie des arméps françaises se 
compose de jeunes gens pris indifféremment dans 
toutes les classes et forcés au service par la pre- 
mière réquisition. Ils arrivent à l’armée mal dis- 
posés ou au moins indifférents, car tous les volon- 
taires étaient partis au commencement delà guerre 
avant qu’on eut recours à la levée en masse. On 
tes distribue dans différents corps où il ne reste 
aucun lien local, les gens du Nord avec ceux du 
Midi; toute combinaison pouvant réunir les gens 
de mêmes provinces est interdite. 

Ou sait que l’espionnage militaire est aussi ré- 
pandu que l’espionnage civil ; cette certitude 
détruit la confiance mutuelle; le soldat malgré lui 
n’a d’autre ressource que d'accomplir son devoir 
professionnel avec autant de zèle que s’il le rem- 
plissait par son libre choix. D’un côté la discipline 
est sévère, de l’autre on tolère une licence sans 
bornes ; à moitié terrifié, à moitié séduit, l’homme 
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le moins belliqueux elle moins corrompu finit par 
s’habituer à ne craindre que le gouvernement et à 
goûter une vie d’impunité pour le reste. 11 y a 
quelque temps, les armées étaient mal habillées 
et souvent mal nourries; mais en ce moment ils 
ont tout à profusion, grâce aux réquisitions qui 
sont la plaie du pays. Les manufactures, les bouti- 
ques, les particuliers sont volés pour maintenir le 
soldat en belle humeur. Les meilleurs vins, les 
meilleurs vêlements, les primeurs de chaque chose 
lui sont destinés, et des hommes qui autrefois tra- 
vaillaient beaucoup pour se procurer une maigre 
subsistance, vivent comparativement aujourd’hui 
dans le luxe et l’oisiveté. 

Les promotions rapides sont aussi une cause 
d’adhésion au gouvernement ; chacun désire avan- 
cer; car, grâce aux réquisitions, au pillage et aux 
perquisitions, le moindre commandement devient 
très-lucratif. On dépense beaucoup d’argent pour 
fournir aux camps des journaux écrits exprès, et 
on ne permet pas aux autres feuilles de circuler pu- 
bliquement. Quand des troupes sont cantonnées 
dans une ville, au lieu de la froide réception qui 
attend ordinairement de pareils hôtes, le système 
de la terreur agit comme un excellent maréchal 
des logis, et leur procure, sinon un accueil cordial , 
du moins une vie très-substantielle ; et ils ne sont 
jamais si bien traités que dans les maisons des aris- 
tocrates. Les officiers et les soldats vivent dans 
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une familiarité très-flatleuse pour ces derniers, et, 
en réalité, rien ne les distingue les uns des autres, 
ni le langage, ni les mœurs, ni la tenue. 11 n’y a 
guère de subordination que sur les champs de 
bataille ; un soldat n'a qu’à éviter les discours po- 
litiques et à crier: « Vive la Convention I » pour 
s’assurer l’indulgence plénière dânstous les autres 
cas. Beaucoup de ceux qui entrent à l’armée avec 
regret continuent à servir de leur plein gré pour 
la solde; il existe en outre un décret qui soumet à 
des punitions sévères les parents de ceux qui quit- 
tent le régiment. — En un mot, tout ce qui peut agir 
sur les craintes, les intérêts ou les passions est mis 
en jeu pour conserver au gouvernement la fidélité 
des soldats et les attacher à leur profession. Je 
suis loin de vouloir me faire le détracteur de la 
bravoure nationale des Français; les annales de 
leur monarchie abondent en exemples splendides ; 
je voulais seulement vous faire comprendre,* ce 
dont je suis convaincue moi-même, que la liberté 
et la foi républicaine n’ont aucune part dans leurs 
succès actuels 1 ... 

1 Sur ce point, je crois que l'auteur se trompe. La foi républi- 
caine était alors danslesarmces françaisesun ressort aussi aveugle 
et aussi puissant que la foi puritaine dans les troupes de Crom- 
well. Voyez à ce sujet les Mémoires de Gouvion Saint-Cyr, de 
Lavalette, etc. Mallet du Pan, le jugele plus perspieacc_et le plus 
profond de la révolution française, expliquait de même les succès 
des armées révolutionnaires. C’est, disait-iF, «la guerre d’un peu- 
ple, soldat fanatique, contre des soldats matériels, indifférents à # 
l’objet de la querelle. » ( Œuvres de Mallet du Pan, édition Sayous, 
t. II, p. 28.) (Note du traducteur.) 
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« La plupart des gens de guerre, ditFonfenelle, 
font leur métier avec beaucoup de courage. Mais il 
en est peu qui y pensent; leurs bras agissent aussi 
vigoureusement que l’on veut, leurs têtes se repo- 
sent et ne prennent presque part à rien. » — Si 
l’on peut appliquer ceci avec vérité à quelque ar- 
mée, cela doit être à l'armée française. Nous l’a- 
vons vue successivement et implicitement adopter 
toutes les nouvelles constitutions et tous les dieux 
étranges que les factions et l’extravagance ont pu 
inventer; nous l’avons vue alternativement la dupe 
et l’esclave de tous les partis, à une époque aban- 
dortnant son roi et sa religion, à une autre, 
adulant Robespierre et déifiant Marat. J’avoue que 
ceci est une disposition qui peut faire de bons sol- 
dats, mais qui ne semble pas indiquer des en- 
thousiastes et des républicains 

Tout ceci n’est applicable qu’aux troupes en- 
voyées aux frontières. Il y en a d’une autre sorte, 
moins utiles, qui agissent comme une espèce de 
police militante et errante, et qui défendent la ré- 
publique contre ses ennemis intérieurs: ce sont les 
troupes républicaines, les favorites de la Conven- 
tion. Presque toutes les villes importantes sont in- 
festées à l’occasion par ces instruments serviles 
du despotisme, qui, entretenus avec une profu- 
sion insolente, terrifient les malheureux que la 
misère et la famine pourraient entraîner à la ré- 
volte. Quand un gouvernement, après avoir em- 
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prisonné par centaines de mille les gens les plus 
distingués de toutes les classes el avoir désarmé 
tout le reste, est encore obligé de déployer une 
pareille force pour sa protection, nous pouvons 
conclure avec justice qu’il ne compfepas beaucoup 
sur l’attachement du peuple. Les agents de toutes 
sortes, employés ainsi pour concilier à la républi- 
que les gens de l'intérieur, suffiraient peut-être à 
former une armée égale à celle des alliés; mais, 
en pareil cas, le nombre des employés ne sert qu’à 
rendre la tache plus difficile. Cependant, s’ils ne 
créent pas l’affection, ils assurent la soumission ; 
et la Convention ne raffine pas sur les sentiments... 


Amiens, 30 septembre 1794. 


Le retourvers la justice est lent et variable; une 
préférence instinctive ou habituelle pour le mal 
semble parfois diriger la Convention, même en 
opposition avec son propre intérêt. Elle n’a pas 
encore fait grand’chose pour faire disparaître les 
calamités dont elle est l’auteur; nous saluons le 
peu qu’elle a fait, non pas à cause de sa valeur in- 
trinsèque, maiscommenous faisons des premières 
fleurs printanières, même sans parfum ni beauté. 
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qui nous annoncent la fin de l'hiver et la venue de 
la belle saison. Il est vrai, le nombre de comités 
révolutionnaires diminue, les prisons sont moifis 
encombrées et l’on n’est plus arrêté uniquement 
parce qu’un jacobin vous trouve l’allure suspecte. 
Mais il y a encore une grande différence entre 
cette tolérance et la liberté ou la sécurité; les lois 
tyranniques qui autorisaient les dernières énor- 
mités ne sont pas encore annulées, et c’est là une 
circonstance peu rassurante pour ceux qui regar- 
dent au delà du temps présent. Le tribunal révo- 
lutionnaire condamne toujours à mort sous des 
prétextes aussi frivoles que du temps de Robes- 
pierre; le seul avantage des condamnés est un 
procès plus régulier; on les prive de la vie avec 
preuves à l’appui du jugement, pour des actions 
que la justice la plus sévère ne punirait pas d’un 
mois d’emprisonnement *... 


1 Par exemple, un jeune moine fut exécuté pour avoir écrit des 
lettres fanatiques et avoir signé des résolutions en faveur du fédé- 
ralisme ; un bonnetier, pour avoir favorisé le retour d’un émigré; 
un homme de quatre-vingt-dix ans, pour avoir parlé contre la 
révolution et discrédité les assignats ; un fournisseur, pour mal- 
versation; des gens de toute espèce, pour avoir empêché le recru- 
tement et insulté l’arbre de la liberté. On trouvera toutes ces 
condamnations et d’autres semblables dans les compte rendus du 
tribunal révolutionnaire, longtemps après la mort de Robespierre 
et la prétendue restauration de la justice et de ['humanité. 


Digitized by Google 



UN SÉJOUR EN FRANCE 


218 


Amiens, 4 octobre 1794. 

On nous a retiré notre garde depuis quelques 
jours et je reviens dePéronne, où j’ai été voir lever 
les scellés sur les effets que j'y avais laissés l’an- 
née dernière. J’ai été très-frappée de l’altération 
extérieure des habitants: tous ceux que j’ai ren- 
contrés semblent avoir pris une sorte, d’aspect ré- 
volutionnaire ; ils marchent la tète baissée; leurs 
yeux à demi fermés mesurent toute la longueur 
de la rue comme s’ils voulaient encore éviter les 
saluls des suspects. Quelques-uns paraissent gra- 
ves et usés par les soucis ; d’autres ont la mine 
craintive, comme s’ils attendaient d’heure en heure 
un mandat d’arrêt; d’autres, enfin, ont l’air abso- 
lument féroce, parsuile de l’habitude d’affecter la 
barbarie du temps. 

Leur langage est presque aussi changé que leur 
extérieur. Le jargon révolutionnaire est universel, 
et les aristocrates les plus distingués conversent 
dans le style des rapports de Darère. Les gens du 
commun ne sont pas moins prodigues que leurs 
supérieurs de ce dialecte fashionable et, autant 
que j’en puis juger, par les mômes motifs. Comme 
j’attendais ce matin à la porte d’une boutique, j’é- 
coutais un mendiant qui marchandait une tranche 
de citrouille; ne pouvant s’accorder sur les prix 
avec la revendeuse, il lui dit qu’elle était « gan- 
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grenée d’arislocratie. — Je vous en défie ! » 
répondit-elle; mais tout en parlant, elle devint pâle 
et ajouta : « Mon civisme esta toute épreuve... Mais 
prends donc ta citrouille. — Ah! te voilà bonne 
républicaine ! » dit le mendiant en lui payant son 
achat; et la vieille femme murmura: « Oui, oui, 
l’on a beau être républicaine ; on n’a pas de pain 
à manger » 

Une personne qui ôtait à l’école avec Fouquier- 
Tinville etquiaeu de fréquentes occasions de l’ob- 
servera différentes périodes de sa vie, me dit qu’il 
lui a toujours paru un homme de mœurs douces et 
nullement propre à devenir l’inlrument de ces atro- 
cités ; mais il était joueur et Irés-embarrassé dans 
ses affaires ; on lui persuada d’accepter l’office 
d’accusateur public, et il arriva progressivement à 
se trouver satisfait de son horrible emploi 


Amiens, 4 octobre 1794. 


La conduite de Fouquier me fait faire des ré- 
flexions sur une chose que les Français considèrent 
comme un sujet de triomphe et un avantage par- 
ticulier de leur caractère national sur le caractère 
anglais : je veux parler de cette douceur de ma- 
nières, de cette prudence d’expressions qu’ils ap- 
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pellçnt amabilité et qu’ils acquièrent et conservent 
même sans avoir la disposition d'esprit correspon- 
dante. Ils gardent celte disposition à travers les 
vicissitudes les plus irritantes et peuvent ainsi 
tromper même sans fausseté; car, quoique cette 
gracieuseté soit habituelle, et par suite maintes 
fois exempte de calcul, l’étranger se trouve sou- 
vent mis hors de ses gardes et tenté de donner sa 
contiance ou d’attendre des services que des façons 
moins conciliantes ne lui auraient pas fait espé- 
rer. Un Français peut être mauvais mari, père in- 
sensible ou maître arrogant, sans que ses traits se 
contractent ou que sa voix devienne âpre, ce qui 
suffit pour faire dire de lui qu’il est « un homme 
bien doux. » Son cœur peut devenir corrompu, ses 
principes immoraux et son humeur féroce; il gar- 
dera néanmoins son ton de voix modéré, sa phra- 
séologie complaisante et sera « un homme aima- 
ble. » 

La révolution a beaucoup contribué à dévelop- 
per cette particularité du caractère français, et a 
confirmé par divers exemples tirés de la vie publi- 
que l’opinion que je m’étais faite d’après des ob- 
servations antérieures. Fouquier-Tinville, comme 
je l’ai déjà remarqué, était un homme d’un exté- 
rieur aimable; Couthon, l’exécrable associé de 
Robespierre, fut la douceur même ; le style des 
harangues de Robespierre semble empreint d’une 
sensibilité remarquable. Carrier lui-même, le des- 
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trucleur de trente mille Nantais, avait, au témoi- 
gnage de ses camarades d’études, un caractère 
« aimable. » Je sais un homme dont l’abord est 
des plus insinuants qui a fourni les moyens de 
conduire son propre frère à la guillotine. J’en sais 
un autre dont les façons sont presque séduisantes 
et qui, sans rien perdre de ses manières courtoi- 
ses, fut, pendant les derniers excès révolutionnai- 
res, l'ami intime du bourreau 1 ... 


G octobre 1794. 

Les souffrances des individus ont souvent été le 
moyen de renverser ou d’alléger les plus puissan- 
tes tyrannies. En vain, les arguments convain- 
quaient la raison; en vain, la déclamation faisait 
appel aux passions : tout à coup quelque récit sans 


1 U serait trop long d’énumérer tous les contrastes manifestés 
pendant la révolution entre les manières extérieures et le car. c- 
lôre intime: — le philosophe Condorcet poursuivant d’une haine 
méchante son patron, le duc de la Rochefoucauld, et hésitant 
avec une douceur atroce au moment de prononcer la sentence du 
roi; — Collot d’Herbois, dépêchant trois cents personnes à la fois 
par une décharge de mitraille, afin de « ménager sa sensibilité; » 
— Saint-Just, l’inventeur de mille énormités, quittant le comité 
à la dernière réunion, avec l'intention de l’envoyer tout entier à 
la guillotine, et lui disant d’un ton de tendre reproche, comme 
un amoureux de roman : « Vous avez flétri mon cœur, je vais 
l’ouvrir à la Convention, » elc. 
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apprêt, un simple exposé de faits a soulevé l’indi- 
gnation et vaincu l’apathie d’un peuple opprimé. 
Un événement de cette nature vient de porter au 
gouvernement révolutionnaire un coup dont je 
compte qu’il ne se relèvera pas. 

Cent trente-deux habitants de Nantes, arrêtés 
sous le prétexte ordinaire de fédéralisme, ou à ti- 
tre de suspects, ou comme muscadins, furent quel- 
ques mois après conduits à Paris. Quarante mou- 
rurent en route de misère ou par l’effet des mau- 
vais traitements ; le reste demeura en prison jus- 
que après la mort de Robespierre. Les témoigna- 
ges publics à l’occasion de leur jugement ont ré- 
vélé en détail toutes les horreurs du système révo- 
lutionnaire... Quand les prisons de Nantes furent 
comblées, des centaines de leurs misérables habi- 
tants furent conduits de nuit et enchaînés au bord 
du fleuve, dépouillés de leurs habits, puis entassés 
dans les bateaux à fond mobile, qui, en se déta- 
chant, les engloutissaient. Il résulte du procès que 
six cents enfan ts furent, enune fois, détruits de cette 
manière ; que des jeunes gens de sexe différent fu- 
rent liés par couples et jetés dans la rivière ; que 
des milliers de personnes furent fusillées sur la 
grande route et dans les champs ; que quantité de 
personnes furent guillotinées sans jugement* ; que 

1 Six jeunes lilles, les demoiselles de la Méterie, toutes sœurs 
et âgées de moins de vingt-quatre ans, furent envoyées à la guillo- 
tine ensemble ; la plus jeune mourut de frayeur, les autres furent 
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deux mille moururent en moins de deux mois de la 
peste occasionnée par ce carnage; que l’air fut in- 
fecté et que lpseaux de la Loire furent empoisonnées 
parles cadavres... Il résulte aussi, sans que la 
chose puisse être niée ou palliée, que ces énormités 
ont été accomplies tantôt par les ordres de députés 
de la Convention, tantôt avec leur connivence; 
que les coupables ont agi avec l’autorisation de 
l’autorité compétente ; que leurs dépêches à la 
Convention ont toujours été sanctionnées , en- 
voyées aux départements, applaudies à proportion 
de leur excès de cruauté. 

On comprend maintenant le danger de confier 
un pouvoir illimité à des hommes comme ceux qui 
composent la majorité de l’Assemblée ; ce danger 
vient d’être manifesté, étalé de façon à pénétrer 
l’imagination la plus éteinte et le cœur le plus 
froid ; on a découvert que des missionnaires choi- 
sis par le corps entier de la représentation natio- 
nale, armés de décrets révolutionnaires, aidés de 
comités révolutionnaires, de troupes révolution- 
naires, de moyens révolutionnaires de destruction, 
avaient, dans la seule ville de Nantes, et sous le 
masque d'un patriotisme enthousiaste, sacrifié 
trente mille personnes. Des faits comme ceux-là 


exécutées tour à tour. — Un enfant de onze ans dit d’abord avec une 
simplicité touchante : « J’espère que vous ne me ferez pas beau- 
coup de mal! » 11 reçut trois coups du couperet avant que sa tète 
fût détachée de son corps. 
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n’ont pas besoin de commentaire. La nation peut 
être intimidée; l'habitude de l’obéissance et le 
manque d’espoir peuvent prolonger sa soumission ; 
mais elle ne peut plus être trompée. Les mots de 
patriotisme, de liberté révolutionnaire, de philo- 
sophie, sont pour jamais associés avec les machines 
à noyer de Carrier, avec les préceptes et les cal- 
culs d’un Hérault de Séchelles ou d’un Lequinio. 

Je rassemble ici quelques faits sur cette lamen- 
table guerre de la Vendée ; les textes que je cite 
sont officiels .. 

« Le pillage a été porté à son comble ; les mi- 
litaires, au lieu de songer à ce qu’ils avaient à faire, 
n’ont pensé qu’à remplir leurs sacs et à voir se per- 
pétuer une guerre aussi avantageuse à leurs inté- 
rêts ; beaucoup de simples soldats ont acquis cin- 
quante mille francs et davantage; on les a vus 
couverts de bijoux et faisant dans tous les genres 
des dépenses d’une prodigalité monstrueuse. » 
(Lequinio, Guerre de la Vendée.) 

« Les vainqueurs de la Bastille avaient malheu- 
reusement une ardeur désordonnée pour le pil- 
lage. On aurait imaginé qu’ils étaient venus avec 
le but exprès de piller plutôt que de combattre. 
Les diligences pour Paris étaient entièrement char- 
gées de leur butin. » (Rapport de Benaben, com- 
missaire pour le département de Maine-et-Loire.) 

« Le village une fois brûlé, les habitants ne fu- 
rent pas plutôt arrivés au milieu de notre armée 
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que les volontaires, à l’exemple de leurs comman- 
dants, saisirent le peu qu’ils avaient sauvé et les 
massacrèrent. Mais ce n’est pas tout. Une munici- 
palité entière, en écharpe tricolore, fut immolée. 
Dans un petit village, habité par environ cinquante 
bons patriotes qui n’avaient jamais manqué de ré- 
sister aux insurgés, la nouvelle arrive que les sol- 
dats, leurs frères, viennent pour les aider et ven- 
ger les injures qu’ils avaient souffertes. Un repas 
amical est préparé, les militaires arrivent, em- 
brassent leurs malheureux hôtes, dévorent ce qui 
leur avait été servi, puis aussitôt poussent tous ccs 
malheureux au cimetière et les massacrent l’un 
après l’autre. » (Rapport de Faure, vice-président 
d’une commission militaire à Fontenay.) 

« La seule difficulté qui se présente est de sa- 
voir s’il vaut mieux recourir à l’indulgence ou per- 
sister dans le projet d’une destruction totale. Si 
les gens qui restent encore n’étaient pas plus de 
trente ou de quarante mille, le moyen le plus court 
serait de les égorger tous, conformément à ma pre- 
mière opinion ; mais la population est immense ; 
■elle monte encore à 400,000 âmes. A la vérité, 
s’il n’y avait pas espoir de réussir par d’autre mé- 
thode, certainement, il vaudrait mieux les égorger 

tous, fussent-ils 500,000 Pour moi, je pense 

qu’on peut les convertir, et que le meilleur moyen 
d’y parvenir serait une série de missions joyeuses 
et fraternelles, des harangues franches et familiè- 

15 
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res, des repas civiques et surtout la danse. Je sou- 
haiterais que, pendant leurs voyages dans ces con- 
trées, les représentants fussent toujours accompa- 
gnés de musiciens. » (Lequinio, Guerre de Ven- 
dée.) 

... Je sais que je puis être censurée comme an- 
tilibérale ; mais, pendant mon séjour dans ce pays, 
j’ai vu suffisamment les désastreux effets du sys- 
tème qui consiste à corrompre un peuple par l’en- 
tremise de ses amusements ou de sa curiosité, et qui 
pousse les hommes à négliger leurs métiers utiles 
pour les transformer en patriotes et en philoso- 
phes 1 . « Il est dangereux d’apprendre au peuple à 
raisonner ; il ne faut pas l’éclairer trop, parce qu’il 
est impossible de l’éclairer assez. » Ce mot est de 
Rousseau ; sou enthousiasme se soumettait à son 
bon sens et à sa connaissance de l’humanité; cer- 
tes il ne se serait guère attendu alors à voir chaque 
hameau de la France inondé par des lambeaux du 
Contrat social, et des milliers de paysans inoffen- 


* Los républicains de bas étage s’attribuent le droit de diriger 
les affaires publiques et de négliger leurs affaires privées 
Du moins nous pouvons supposer qu il en est ainsi en lisant 
cette sentence de bannissement sur les registres d’une commission 
populaire : 

« Bcrgeron, négociant en cuirs, — suspect, — n’a rien fait en 
faveur de la révolution ; — très-égoïste, — a blâmé les sans- 
culottes de négliger leur profession pour ne s'occuper que des 
intérêts publics. » 

Signé par les membres de la commission et par les deux co- 
mités. 
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sifs massacrés pour n’avoir pas compris la Profes- 
sion de foi 


Amiens, 24 octobre 1794. 


...La Convention ace singulier bonheur qu’elle 
lire une sorte de popularité des excès qu’elle a oc- 
casionnés ou sanctionnés. Mais les souffrances pas- 
sées des Français leur ont appris à être modérés 
dans leur attente, et le nom de leur assemblée 
souveraine a été tellement associé aux tyrannies 
de toute espèce, qu’on lui sait gré, comme d’une 
tolérance extraordinaire, de suspendre les opéra- 
tions ordinaires de la 'guillotine et des mandats 
d’arrêt . Elle est accablée d'adresses de félicitations, 
d'injonctions affectionnées de ne pas quitter son 
poste. Ce qui est encore plus merveilleux, c’est 
que beaucoup de ces adresses sont sincères, et 
Tallien, Fréron, Legendre, etc., avec toutes les 
énormités dont ils sont chargés, sont aujourd’hui 
les héros des aristocrates reconnaissants. 
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Amiens, 2 novembre 1794, 

... C’est maintenant la mode de parler avec 
triomphe d’un séjour dans une maison d'arrêt ; 
et les personnes qui , par crainte ou prudence, 
avaient été forcées de chercher un refuge dans les 
clubs jacobins, sont maintenant très-anxieuses de 
proclamer leurs véritables motifs. Le bonnet rouge 
n’ose plus montrer pendant le jour « sa crête hi- 
deuse ; » il se change modestement en bonnet de 
nuit; et le porteur d’un diplôme de jacobin, au 
lieu de coudoyer orgueilleusement tous les pas- 
sants qu’il rencontre, chemine au pas ordinaire, la 
tête basse et même d’un air inquiet et rampant. 
On commence aussi à effacer le bonnet rouge dans 
les drapeaux qui sont aux portes ; et, comme si 
cet emblème de la liberté était incompatible avec 
la propriété, son expulsion semble encourager la 
réapparition des cuillers et fourchettes d’argent, 
qui sortent peu à peu de leurs cachettes et re- 
prennent leur place à table. Les jacobins se pré- 
sentent comme soumis à la plus cruelle oppression, 
déclarent que les membres de la Convention sont 
des aristocrates et des royalistes, et se lamentent 
amèrement de voir les galeries pleines, non plus 
de poissardes et de patriotes femelles à l’extérieur 
républicain, mais de robes à volants et de femmes 
à fontanges 
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Malgré l’harmonie qui semble subsister entre 
la nation et la Convention, celle-ci est beaucoup 
moins populaire en détail qu’en gros. Presque tous 
les députés qui ont été en mission sont accusés 
de dilapidations et de cruautés si odieuses, que, s’ils 
n’avaient pas eu commission des représentants du 
peuple, les tribunaux criminels n’auraient aucune 
difficulléà rendre sentence contre eux. Mais, comme 
le vol ou le meurtre ne dépouille pas un membre 
de son privilège, les plaintes contre un député ne 
peuvent être déférées qu’à l’Assemblée ; celle-ci, 
qui est encore dans ses premiers jours de régéné- 
ration, se trouve un peu embarrassée pour excuser 
ouvertement les gentillesses de celle espèce. Ce- 
pendant, alarmée par le nombre des dénonciations, 
elle vient d’adopter une série de décrets qu'on 
nomme les garanties de la représentation nationale, 
et qui en effet la garantissent si bien, qu’un dé- 
puté pourra désormais faire impunément tout ce 
qu’il lui plaira , pourvu que ses attentats n’at- 
teignent point ses collègues. 11 faut maintenant 
tant de formalités, de rapports, d’enquêtes, qu’on 
pourra traîner plusieurs mois avant que le cou- 
pable, si notoire que soit son crime, puisse être 
arrêté !... 
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Basse-Ville, Arras, 6 novembre 179 J. 

Depuis mon élargissement, je me suis occupée 
continuellement à obtenir pour mes amis la per- 
mission de revenir à Amiens; ils étaient sortis de 
prison, mais ne pouvaient avoir de passe-port pour 
quitter Arras. Après beaucoup de difficultés et de 
vexations, nous avons enfin réussi, et je suis ici 
maintenant pour les accompagner chez eux. 

J’ai trouvé M. et madame D... bien changés par 
les misères qu’ils ont subies; madame D..., en 
particulier, a été enfermée pendant plusieurs mois 
dans une prison bruyante, nommée la Providence, 
qui à l’origine devailôtreune maison de correction, 
et qui, bâtie pour contenir cent cinquante ren- 
pcrsonnes, en ferma près de cinq cents, principale- 
ment des dames d’Arras et des environs. La surin- 
tendance de ce misérable lieu ôtait confiée à deux 
femmes vulgaires et vicieuses, qui, s’étant distin- 
guées comme patriotes depuis les débuts de la ré- 
volution, reçurent de Lebon, en manière de ré- 
compense, cet emploi aussi profitable à leurs in- 
térêts que conforme à leur caractère. 

... Les cruautés qu’on a commises là ont été si 
mélangées de licence, que je ne puis les décrire. 
J’ai déjà noté la conduite de Lebon ; il suffira de 
dire que les agents étaient dignes de lui, et que les 
prisonnières ont souffert tout ce que la brutalité, 
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la rapacilé et l'indécence peuvent infliger. — Ce- 
pendant M. D... était transféré de prison en pri- 
son. Les chagrins delaséparationétaientaugmentés 
par les craintes qu’ils avaient l’un pour l’autre etpar 
des embarras d'argent. Je crains bien que chez 
tous les deux la santé de l'àme et du corps ne soit 
irréparablement atteinte. 

Je regrette le mouvement d’impatience qui m’a 
conduite ici ; car les changements que j’observe et 
les souvenirs qu’ils éveillent accablent mon cœur 
et me rendent la ville odieuse. Toutes les familles 
que je connaissais ont perdu un ou plusieurs de 
leurs membres sur l’échafaud ; leurs biens sont 
confisqués; celles que j’ai vues dans des hôtels 
élégants sont maintenant dans d’obscurs garnis, 
et vivent des superfluités de leur ancienne opu- 
lence ; le chagrin des veuves et des orphelins est 
accru par leur détresse; cependant la Convention, 
qui affecte de condamner les crimes de Lebon, pro- 
fite des dépouilles de ses victimes l ... 

1 La nièce d’une dame de ma connaissance, jeune femme de dis- 
sent ans, s’échappa de sa maison de campagne, qui était déjà en 
flammes, avec son enfant à la mamelle, elle-même 'ceci est à la 
lettre) sans vêtements pour se couvrir. En cetétat.elle erra toute la 
nuit, et, quand à la tin elle atteignit un endroit où elle put avoir 
des secours, elle était si épuisée que sa vie fut en danger. — line 
autre dame que je connaiss is fut blessée au bras par quelques 
paysans qui s'étaient rassemblés pour lui extorquer les titres de 
propriété de son mari. Mfyne après ces violences, ils restèrent en 
France, se soumirent sans murmurer à touies les demandes, dons 
patriotiques, emprunts forcés, réquisitions et impositions de toute 
espèce; néanmoins le mari fut guillotiné, et leurs immenses biens 
furent tous confisqués . 
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... La populace que Lebon avait gardée pendant 
plusieurs mois pour assister et applaudir à ses 
exécutions est encore dissolue et féroce ; elle re- 
grette ouvertement de ne plus toucher sa paye et 
de ne plus voir travailler la guillotine. Quand je 
vins à Arras, j’étais en deuil, je l’ai toujours porté 
depuis l'arrivée de votre première lettre; mais 
j’appris de la dame chez qui logent mes amis que 
je ne devais point me montrer ainsi dans les rues ; 
la coutume est d’insulter ceux qui sont en deuil ; 
on les suppose parents de quelque personne exé- 
cutée. J’empruntai donc un déshabillé blanc, et je 
me glissai dehors, la nuit, pour visiter mes mal- 
heureux amis ; car je découvris aussi qu’il était 
dangereux de faire visite dans des maison connues 
pour contenir les restes de familles décimées par 
Lebon. 

Nous retournons demain à Amiens ; n’allez pas 
croire pourtant qu’on permette à une personne 
aussi « formidable » que moi d’errer dans la ré- 
publique sans prendre contre elle les précautions 
voulues. C’est avec de grandes difficultés qu’on 
m’a laissée partir, accompagnée par un garde qui 
me coûte fort cher ; mais l'homme est poli, il a 
ses affaires particulières à la ville et ne m’em- 
barrasse pas... 
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Amiens, 26 novembre 17C4. 

L’Assemblée constituante, la Législative et la 
Convention semblent toutes avoir agi sous la per- 
suasion que leur seul devoir comme révolution- 
naires était de détruire tout ce qui existait du 
temps de la monarchie. Pour peu qu’une institu- 
tion eût le plus léger défaut dans son principe ou 
eût dégénéré le moins du monde dans la pratique, 
leur premier pas était de l’abolir complètement, 
de laisser son remplacement immédiat au hasard 
et son remplacement futur à leurs successeurs. 
En échange de tant de mots nouveaux qu’ils ont 
introduits dans la langue française, ils ont effacé 
celui Ae réforme, et une dévastation qu’un conqué- 
rant mahomélan aurait pu accomplir avec autant 
de succès est jusqu’ici la seule œuvre de la phi- 
losophie et du républicanisme. 

Ce système d’ignorance et de violence semble 
avoir persécuté avec une haine particulière les an- 
ciens établissements d’éducation. La Convention 
n’a jamais manqué de suivre le plan que je vous 
ai décrit il y a deux ans, et qui consiste à renver- 
ser tous les jours ce qu’elle n’a ni le loisir ni le ta- 
lent de remplacer. Il est vrai que ce laps de temps 
a produit beaucoup de dissertations et engendré 
beaucoup de projets ; mais, unanimes pour rejeter, 
ils ne s’accordaient pas pour adopter... Quelques- 
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uns élaient pour des écoles publiques imitées de 
celles de Sparte ; d’autres élevèrent des objeclions ; 
« car, disaient-ils, si vous avez des écoles pu- 
bliques, il vous faudra des édifices, des gouver- 
neurs, des professeurs, qui certainement seront 
aristocrates ou le deviendront; bref, vous n’aurez 
fait que restaurer les collèges de l’ancien gouver- 
nement. » — Un troisième parti proposaitdes sémi- 
naires privés, ou la liberté pour les parents d’éle- 
ver leurs enfants comme ils voudraient ; mais on 
déclara que ce système tendrait encore davantage 
à l’aristocratie, car les riches, étant plus capables 
de payer que les pauvres, accapareraient tout le 
savoir poureux-mêmes. — Les jacobins étaientd'avis 
qu’il ne devait plus y avoir d’écoles ni publiques 
ni privées, qu’on se bornerait à conduire les en- 
fants aux débats des clubs, où ils acquerraient 
toutes les connaissances nécessaires à des répu- 
blicains. — Quelques esprits de portée encore plus 
sublime étaient à la fois contre les écoles et contre 
les clubs, et conseillaient de ne faire étudier la gé- 
nération nouvelle que dans le grand livre de la na- 
ture . — On a fini par admettrequ’il y aura un certain 
nombre d’établissements publics, et môme que les 
gens pourront faire instruire leurs enfants chez 
eux, sous l’inspection des autorités constituées , 
qui empêcheront qu’on ne leur inculque des prin- 
cipes aristocratiques. 

Restait un autre pointa débattre : qu’est-cc que 
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les enfants devaient apprendre ? Presque chaque 
député avait son article favori. La musique, la 
physique, la prophylactique , la géométrie, la géo- 
graphie, l’astronomie, l’arithmétique, l’histoire 
naturelle, la botanique, furent toutes déclarées 
nécessaires dans un système gratuit d’éducation 
destiné surtout aux enfants des campagnes. Mais, 
comme il ne s’agissait que d’écoles primaires pour 
des enfants en bas âge, et qu'un maître payé 
1,200 francs par an devait tout faire, on en vint à 
un compromis, et l’on est convenu que. pour le 
présent les enfants de six ans n’apprendraient que 
l’écriture, la gymnastique, la géométrie, la géo- 
graphie, la philosophie naturelle, l’histoire de 
toutes les nations libres et de tous les tyrans, les 
droits de l’homme et les chansons patriotiques. Ce- 
pendant, après tant d’années d’examen et de jours 
de débat, l’Assemblée n’a pas fait plus qu’un be- 
deau ou une vieille femme avec un abécédaire et 
une verge n’aurait fait sans son intervention... 
Toutes ces écoles primaires et secondaires, cen- 
trales, et divergentes et normales n’existent encore 
que dans les répertoires delà Convention 1 

1 D’après les rapports des Conseils en 1790, il est constaté que 
ces systèmes révolutionnaires et savants d’éducation no font pas de 
progrès, qu’il y a maintenant des districts de 80,000 habitants où 
l’on ne peut se procurer un maître d’école, et que, dans quelques- 
unes des plus grandes villes de province, les précepteurs ne savent 
pas l’orthographe. 
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Amiens, 26 novembre 1794. 

... La barbarie révolutionnaire n’a pas été moins 
fatale aux œuvres d’art et d’élégance. En certains 
endroits, les orangeries furent vendues sur pied 
comme bois de chauffage, parce que, disait-on, 
les républicains avaient plus besoin de pommes 
et de pommes de terre que d’oranges. A Monceaux, 
on mit les scellés sur les serres, et toutes les 
plantes furent presque détruites. Des restes pré- 
cieux de sculpture furent condamnés, parce qu’ils 
portaient un cimier, une fleur de lis, une cou- 
ronne. L’ignorance des démolisseurs républicains 
déclara la guerre aux déitôs de l’Olympe païen, 
qu’ils confondaient avec des emblèmes féodaux. — 
Quantité de médailles curieuses furent fondues 
pour la valeur insignifiante du métal; et, à Abbe- 
ville, un Saint Georges d’argent, d’un travail ex- 
quis, fut condamné au creuset... Pourtant, tous 
les fonctionnaires auteurs de ces méfaits étaient 
nommés par les délégués de l’Assemblée ; car on 
ne confiait pas aux premières cités de la répu- 
blique le droit de nommer même un sergent de 
ville 
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Amiens, 29 novembre 1794. 

Le club des Jacobins de Paris a été fermé 

Quand la nouvelle de cet événement arriva aux 
départements, ce fut une joie universelle, non 
pas une de ces joies ordonnées , comme on en voit 
lors des succès des armes françaises (en effet, 
ils sont accueillis avec beaucoup d’indifférence), 
mais une joie véritable de cœur et d’extérieur. 
Bien des personnes que je n’ai jamais vues affectées 
au moindre degré par les événements politiques 

paraissaient sincèrement charmées de celui-ci 

Depuis cette disgrâce de la société mère, les clubs 
des départements se sont dissous pour la plupart, 
ou se sont réduits à de paisibles assemblées qui 
écoutent la lecture des nouvelles et applaudissent 
la Convention. Le peu d’emblèmes jacobins qui 
subsistaient encore a tout à fait disparu ; il n’y a 
plus d’autres vestiges du jacobinisme que les tom- 
beaux de ses victimes et la désolation du pays 


Amiens. 

Je n’ose pas encore correspondre par la poste 
avec mes amis de Paris, mais, lorsque l’occasion 
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s’en présente, ils m’envoient par des personnes 
privées des lettres longues et circonstanciées, les 
publications les plus lues et. les pièces de théâtre 
les plus applaudies. J’ai parcouru un grand nombre 
de ces dernières, leur accordant une attention 
qu'elles ne méritent point par elles-mêmes, parce 
que je les considère comme un bon moyen de 
juger l’esprit du gouvernement et la morale du 
peuple. 

Les drames produits au commencement de la 
révolution sont calculés, en général, pour cor- 
rompre les mœurs et le goût de la nation, et 
beaucoup d’entre eux sont écrits avec assez d’ha- 
bileté pour atteindre leur but; mais ceux qui ont 
paru dans les deux dernières années sont si stu- 
pides et si dépravés, qu’il faut que ce goût et cetle 
moralité aient été complètement alrophiés pour 
qu’ils aient été acceptés un seul instant. 

La faute en est surtout au despotisme du gou- 
vernement, qui a fait de la scène un pur engin 
politique et n’a admis à la représentation que des 
pièces qu’un homme honnête et intelligent n’aurait 
jamais consenti à écrire. Par là une foule d’écri- 
vassiers, saris talent comme sans pudeur, sont 
devenus les directeurs exclusifs des amusements 
publics, et, si le bruit d’un théâtre constitue le 
succès, ils peuvent se flatter d’avoir mieux réussi 
que jamais Racine ou Molière. Si la pièce était 
trop immorale et trop ennuyeuse, on se garait de 
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l’indignation publique en l’assaisonnant d’injures 
contre la monarchie et la religion ou d’une niche 
à l’adresse de M. Titt. Un auditoire indigné ou 
impatient est trop heureux d’acheter une réputa- 
tion de patriotisme en applaudissant des sottises 
qu’il trouve difficile à supporter. D’ailleurs le théâ- 
tre regorgeait d’espions, et il était dangereux de 
censurer une pièce révolutionnaire, si détes- 
table qu’elle fût; peu de gens avaient le cou- 
rage de critiquer un auteur patronné par les 
surintendants de la guillotine et qui pouvait ré- 
compenser un commentaire sur sa poésie par la 
prose significative d’un mandat d’arrêt. En consé- 
quence, les hommes de lettres ont préféré leur 
liberté à leur goût, et ont applaudi au théâtre de 
la république plutôt que d’aller loger à Saint- 
Lazare ou à Duplessis. 

Un nommé Sylvain Maréchal, auteur d’un ouvrage 
qu’il nomme philosophique, a écrit une sorte de 
farce représentée sur la plupart des théâtres et où 
tous les rois de l’Europe sont réunis comme autant 
de monstres ; un personnage de la pièce demande 
pourquoi le roi de France ne se trouve point parmi 
eux ; un Français répond : « Oh ! il n’est pas là, 
nous l’avons guillotiné ; nous lui avons coupé la 
tête, conformément à la loi. » — Dans une pièce, 
le héros est un criminel échappé des galères, et on 
le représente comme un patriote animé des plus 
sublimes principes ; dans une autre, c’est le ver- 


Digitized by Google 



UN SÉJOUR EN FRANCE 

tueux conducteur d’une troupe de bandits; et, 
dans une troisième, c’est un laboureur devenu 
déiste et politique. — Mais, dans la plupart de 
ces misérables productions, l’absurdité est, par 
bonheur, aussi visible que l’intention immorale. 
Leurs princes, leurs prêtres, leurs nobles, sont 
tous vicieux, tyranniques et malheureux ; et ce- 
pendant les gens du commun qui vivent sous ces 
tyrans vicieux sont représentés comme des mo- 
dèles de vertu, d’hospitalité et de bonheur. Par 
conséquent, si les auditeurs de ces drames édi- 
fiants avaient l’habitude de raisonner, ils pour- 
raient justement conclure que l’ignorance que le 
républicanisme veut chasser est désirable, et que 
la diffusion des richesses dont on les a flattés ne 
fera qu’accroître leurs vices et diminuer leur 
félicité. 

Cependant il y a quelques esprits patriotiques 
qui, sentant cette décadence du théâtre français 
et déplorant le mal, ont dernièrement déployé 
beaucoup de talent pour en expliquer la cause. 
Ils ont fini par découvrir que toutes ces tragédies 
républicaines, farces plates et pesantes comédies, 
doivent être attribuées à M. Pitt, qui a jugé à pro- 
pos de corrompre les auteurs pour dépraver le 
goût public... M. Pilt est accusé, tantôt avec le 
prince de Cobourg, tantôt seul, de corrompre tour 
à tour les officiers de la flotte et de l’armée, tous 
les banquiers et tous les fermiers, les prêtres qui 
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disent la messe, les gens qui y assistent, les chefs 
des aristocrates et les conducteurs des Jacobins. 
Les boulangers qui refusent de cuire quand ils 
n’ont plus de farine et la populace qui murmure 
quand elle n’a plus de pain, les marchands et les 
boutiquiers qui préfèrent les espèces aux assi- 
gnats, sont notoirement pensionnés par lui. Une 
partie même des représentants et toutes les beautés 
fragiles sont, à ce que l’on dit, enrôlés à son ser- 
vice. On trouvera cette multitude d’accusations 
dans les journaux de l’Assemblée ; et nous sommes 
forcés d’en conclure ou que M. Pitt est le plus 
habile homme d’État du monde, ou que la nation 
française est la plus corrompue qui existe. 

... Hier, nous avons dû loger quelques officiers 
qui traversaient la ville avec un détachement pour 
rejoindre l’armée du Nord. Comme ils passèrent 
la soirée dehors, nous ne les vîmes pas; mais, 
apprenant que l’un d’eux était un colonel et l’autre 
un capitaine, nous crûmes poli ou plutôt néces- 
saire de les inviter à déjeuner. Nous fîmes donc 
apprêter de bonne heure du café au lait (car les 
Français prennent rarement du thé), et nous étions 
tous assemblés avant l’heure ordinaire pour rece- 
voirnos hôtes. Mais, comme ils ne paraissaient pas, 
nous sonnions pour nous informer d’eux, lorsque 
M. D. entra après sa promenade du matin, et nous dit 
de nous tranquilliser à leur égard; car, en passant 
le long de la cuisine, il avait vu le capitaine fra- 

16 
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temiser devant des oignons, du pain et de la bière 
avec notre valet, pendant que le colonel était en 
conférence intime avec la cuisinière et surveillait 
une terrine de soupe qui cuisait pour son déjeuner. 
Nous avons appris depuis que ces héros accep- 
taient volontiers tout ce que les domestiques leur 
offraient, mais qu’ils refusaient absolument de 
s’approcher de nous; tout cela, soyez-en sûr, non 
par timidité ou impolitesse, mais par ignorance. 
Selon M. D., nous ne pouvons nous défaire, la mar- 
quise et moi, de nos idées aristocratiques à l’en- 
droit des militaires, et nos déshabillés de ce matin 
étaient plus coquets que d’habitude. Mais nos pro- 
jets de conquête ont été désappointés par la 
malheureuse intervention de la soupe aux choux 
préparée par Bernardine, et par le ragoût d’oignons 
au fromage qui est le régal d’Eustache. 


Amiens, 10 décembre 1 794. 

Il y a des gens en Angleterre qui croient les 
Français attachés à leur gouvernement, et qui ap- 
pellent la France un pays de républicains... 
Quand le roi de France fut déposé, les Français, 
pris en masse, avaient une idée aussi nette de la 
république que des mathématiques, et auraient 
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compris les Éléments d’Euclide aussi bien que le 
Contrat social. Néanmoins une assemblée compo- 
sée des pires hommes et des plus audacieux de 
chaque faction, élue au milieu des massacres et 
de la proscription, du moment où elle se trouve 
réunie, déclare, sur la proposition de Collot 
d llerbois, un comédien ambulant de mauvaises 
mœurs, que la France sera une république. — 
Admettons que les Français eussent alors l’envie 
de changer leur forme de gouvernement ; per- 
sonne, je crois, n’osera dire qu’une telle envie se 
fût jamais manifestée ou que la Convention fut 
élue de façon à pouvoir prendre légitimement celte 
décision. Ses membres n’étaient point les élus du 
peuple, mais, pour la plupart, des émissaires impo- 
sés aux départements par les jacobins et la muni- 
cipalité de Paris... Je le répète, la nation n’était pas 
libre. A la vérité, les votes ne furent point achetés 
par de l’argent, mais ils furent intimidés par les 
horreurs du moment; avec le règlement qui devait 
être suivi dans les nouvelles élections, on faisait 
circuler les détails des massacres d'août et de sep- 
tembre 1 . Ainsi les Français n’ont choisi ni la forme 

* Circulaire écrite par le comité d’inspection de la municipalité 
de Paris à tous les départements de la république, et datée du 
3 septembre, second jour des massacres : 

« La municipalité de Paris est impatiente d’informer ses frères 
des départements qu’une partie des féroces conspirateurs déte- 
nus dans les prisons a été mise à mort par le peuple. Cet acte de 
justice lui a paru indispensable pour réprimer par la terreur ces 
légions de traîtres qu’il aurait laissés derrière lui en partant pour 
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républicaine de gouvernement ni les hommes 
qui l’ont décrétée; ils ne sont donc pas républi- 
cains par principe. — Quant aux actes du gouver- 
nement républicain, ce sont les tribunaux révolu- 
tionnaires, les armées et comités révolutionnaires, 
les emprunts forcés, les réquisitions, le maxi- 
mum, toutes les sortes de tyrannies et d’iniquités 
que l’homme puisse inventer ou souffrir. Pour em- 
ployer les expressions de Rewbell, « la France 
était dans le deuil et la désolation, toutes ses 
familles plongées dans le désespoir, toute sa sur- 
face couverte de bastilles ; le gouvernement ré- 
publicain était devenu si odieux, que le plus mi- 
sérable esclave, courbé sous le poids de ses 
chaînes, aurait refusé d’y vivre. » Supposer que 
les Français sont dévoués à un système qui a servi 
de prétexte à tant de crimes et qui a été la cause 
de tant de malheurs, c’est dire qu’ils sont une na- 
tion de philosophes capables de souffrir, mais in- 
capables de raisonner; qu'ils souffrent des maux 
de toute sorte pour défendre un principe qu'ils 
comprennent à peine en théorie et qu’ils n’ont 


l’armée. Il n’est pas douteux que la nation entière, après tant de 
trahisons multipliées, ne se hàle d’adopter la même mesure salu- 
taire . » — Signé par la Commune de Paris et par le ministre de la 
justice. 

Après cette injonction, qui se serait hasardé à s’opposer à un 
membre recommandé par la municipalité de Paris? 

(Voir, à ce sujet, Y Histoire delà Terreur par M. Morlimer- 
Ternaux, le seul ouvrage qui fasse connaître avec exactitude le 
détail des élections.) (Note du traducteur.) 
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connu en pratique que par les ravages qu’il a 
faits... 

Ceux qui jugent la Convention par ses haran- 
gues journalières et par les vertus, la justice et 
les talents qu’elle s’attribue, doivent la croire 
grandement régénérée ; cependant, telle est la di- 
sette d’hommes capables et honorables, qu’André 
Dumont a été tour à tour président de l’Assem- 
blée, membre du Comité de sûreté générale, et 
qu’il est maintenant membre du Comité de salut 
public. 


Amiens, 16 décembre 1794. 

... Des trente personnes qui ont été jugées avec 
Carrier comme ayant été ses agents et qui ont été 
convaincues de l’avoir assisté dans ses noyades, 
fusillades, etc., deux seulement ont été exécutées; 
le reste est acquitté. Quoique les faits fussent 
prouvés, le jury révolutionnaire, qui a la con- 
science large, ne les a pas trouvés coupables d’in- 
tention. Je veux dire que les accusés étaient, sans 
conteste, les assassins de plusieurs milliers de 
personnes, mais que, selon les termes du verdict, 
ils n’avaient pas agi dans des intentions contre-révo- 
lutionnaires. 

Voici quelques articles du verdict : 
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« Considérant que O’Sullivan est l’auteur et le 
complice de plusieurs noyades et de cruautés 
inouïes envers les victimes livrées aux vagues; 

« Que Lefèvre est convaincu d’avoir ordonné et 
fait exécuter une noyade d’hommes, femmes et 
enfants, et d’avoir commis divers actes arbitrai- 
res; 

« Que le général Héron est convaincu d’avoir 
assassiné des enfants et porté publiquement à son 
chapeau l'oreille d’un homme qu'il avait égorgé, 
et aussi d’avoir tué deux enfants qui gardaient pai- 
siblement leurs troupeaux ; 

« Que Bachelier est l’auteur et le complice des 
opérations conduites à Nantes, comme ayant signé 
des mandats d’arrôl arbitraires, imposé des taxes 
vexatoires, et pris pour lui-même de l’argenterie, 
etc., trouvée dans les maisons des citoyens arrêtés 
comme suspects ; 

« Que Joly est coupable d’avoir exécuté les or- 
dres arbitraires du comité révolutionnaire, d’avoir 
lié ensemble les victimes destinées à être fusillées 
ou noyées ; » 

Et ainsi de suite pendant vingt-huit articles dont 
la conclusion est celle-ci : 

« Tous ces individus étant convaincus des faits 
énoncés ci-dessus, mais n’ayant pas agi avec des 
intentions criminelles ou contre-révolutionnaires, 
le tribunal les acquitte et ordonne leur mise en li- 
berté. » 
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L’une des horribles singularités de la ré- 
volution, c’est que les plus grands crimes qu’on y 
ait commis l’ont été par stricte obéissance aux 
lois. De là l’embarras de la Convention, tirée en 
deux sens par l’intérêt personnel et par la honte 
quand elle veut les punir. Nous n’avons qu’à com- 
parer la conduite de Carrier, Lebon, Maignet, etc., 
avec les décrets d’après lesquels ils agissaient, pour 
être convaincus que leur principal crime fut d’être 
capables d’obéir. La Convention, qui a rendu froi- 
dement ces décrets d’extermination et de dévasta- 
tion, ne trouvera pas plus de faveur aux yeux du 
moraliste que ceux qui les ont exécutés. 


21 décembre 1794. 

Je suis maintenant dans un village à quelques 
milles d’Amiens ; après avoir donné caution en la 
forme ordinaire, nous avons reçu la permission 
d’y venir faire une visite de quelques jours à des 
parents de madame de D... À notre arrivée, nous 
avons trouvé la dame de la maison en camisole de 
nankin, se tricotant des bas de fil gris pour elle- 
même, et le gentilhomme en gros pantalon et ja- 
quette de laine, travaillant aux champs et aussi ru- 
dement que ses hommes. Ils espèrent échapper à la 
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persécution en prenant l’occupation et l’habit des 
fermiers. Cette politique est peut-être utile à ceux 
qui n’ont pas grand’chose à perdre; mais la pro- 
priété est maintenant une distinction plus dange- 
reuse que la naissance ; ceux qui la possèdent sont 
toujours considérés comme les ennemis de la ré- 
publique et traités en conséquence. 

Nous avions ôté si étroitement renfermés pen- 
dant les douze derniers mois, que nous fumes heu- 
reux hier de monter « à cheval » en dépit du froid; 
nos hôtes se procurèrent des ânes pour les dames, 
et nous accompagnèrent à pied. Pendant notre pro- 
menade, nous entrâmes en conversation avec deux 
vieillards et un jeune garçon qui travaillaient dans 
un champ sans clôture, près de la route. Ils nous 
dirent qu’ils n’étaient pas robustes au travail, parce 
qu'ils n’avaient pas leur quantité de pain ordi- 
naire, que leur bonne dame (dont nous vîmes le 
château à distance) avait été guillotinée, que sans 
cela ils n’auraient manqué de rien. — « Et cette 
pauvre Javotte, elle n’aurait pas eu à travailler, 
quand elle est quasiment prête à mourir. — Mon 
Dieu, dit l’autre vieillard, qui n’avait pas encore 
parlé, pour ravoir noire bonne dame, je donnerais 
bien ma portion de sa terre. — Ah! pour ça, oui, ré- 
pondit le premier; mais je crois que nous n’aurons 
ni l'une ni l’autre; voilà celte maudite nation qui 
s’empare de tout. » 

Pendant qu’ils tenaient ces propos, une berline 
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et quatre cabriolets avec des drapeaux tricolores 
aux portières et un escadron complet de garde na- 
tionale passèrent sur la route. « Vive la Républi- 
que ! Vive la nation ! » crièrent nos paysans à l’in- 
stant môme. Sitôt que la cavalcade fut hors de vue, 
ils nous dirent : — « Voyez cette gueusaille-là ; 
quel train ! c’est vraiment quelque député de la 
Convention. Ces brigands-là, ils ne manquent de 
rien, ils' vivent comme des rois, et nous, nous 
sommes plus misérables que jamais! — Tais-toi! 
tais-toi ! dit le vieux, qui semblait le moins bavard 
des deux. — N’aie pas peur, répondit l’autre, ces 
dames et ces messieurs sont de braves gens ; ils 
n’ont pas l’air de patriotes. » — Ayant reçu ce 
compliment sur nos personnes et notre extérieur, 
nous prîmes congé d’eux. 

Je découvris néanmoins, grûce à cette petite 
conversation, que quelques paysans croient encore 
qu’on leur partagera les terres delà noblesse, con- 
formément à un décret sur ce sujet. La dame 
qu’ils regrettaient et dont ils espéraient se partager 1 
le domaine était la marquise de B... qui avait quitté 
* le pays avant la révolution pour aller boire les eaux 
minérales d’Allemagne, mais qui, n’étant point re- 
venue dans les délais prescrits, avait été déclarée 
émigrée. Par le moyen d’un ami, elle s’adressa à 
Chabot, alors très-populaire; celui-ci, moyennant 
cent mille livres, lui procura un passe-port du con- 
seil exécutif pour rentrer en France. Sur la foi de 


Digitized by Google 



‘250 


UN SÉJOUR EN FRANCE 


cette pièce, elle se risqua à rentrer et fut, malgré 
son passe-port, exécutée comme émigrée. 


• 24 décembre 1794. 

Madame D..., qui n’est pas encore assez bien 
portante pour faire une expédition comme la nôtre, 
et qui d’ailleurs n’est pas accoutumée à nos mon- 
tures, était restée au logis. Nous trouvâmes qu’elle 
avait été fort alarmée pendant notre absence, cha- 
que maison du village ayant été visitée par ordre du 
district pour une perquisition de grains, et deux 
des chevaux de la poste voisine ayant été saisis 
pour transporter le cortège du député que nous 
avions vu le matin. Mais tout était tranquille à no- 
tre arrivée, on se réjouissait que les choses ne fus- 
sent pas pires, quoique M. D... semblât craindre 
beaucoup pour ses chevaux, et nous nous mimes 
à table pour souper. 

Le frère de notre hôte, qui a quitté l’armée lors 
de l’exclusion générale de la noblesse et qui, en- 
suite, a été détenu au Luxembourg jusqu’après la 
mort de Robespierre, fait métier d’homme d’es- 
prit ; il a écrit des paroles pour plusieurs airs po- 
pulaires, et a mis en tragédie l'une des Vies de 
Plutarque. Quand nous fûmes au dessert, il nous 
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amusa en nous répétant quelques-unes de ses com- 
positions de prison, une épigramme sur la guillo- 
tine, une demi-douzaine de calembours sur la 
mauvaise chère de la gamelle, et une ode sur la 
victoire républicaine de Fleurus. Cette dernière fut 
écrite dans un moment où il s’attendait à chaque 
heure à partir pour la guillotine avec la prochaine 
fournée de prétendus conspirateurs ; elle respire 
néanmoins le plus ardent attachement pour la 
Convention et se termine par un grand vers pom- 
peux sur les tyrans et la liberté. Ces sortes d’effu- 
sions étaient peut-être alors un moyen d’obtenir 
une mise en liberté ou d’éviter la mort 

On pourrait rassembler des volumes de jeux 
d'esprit écrits dans les différentes prisons en des 
circonstances pareilles ; et c’est en France seule- 
ment, je crois, qu’on pourrait trouver une pareille 
collection... 

Après le café, quand tous les domestiques se 
furent retirés, il nous lut d’autres bagatelles plus ^ 
agréables à nos principes, sinon à notre goût, et 
dans lesquelles la Convention était traitée avec plus , 
de sincérité que de complaisance. Il semble que le 
zèle du poète pour la république se soit évanoui à 
sa sortie du Luxembourg... Le soir, nous jouâmes 
une partie de reversis avec des cartes républicai- 
nes 1 , et nous entendîmes les enfants chanter Mou- 

1 Les quatre rois étaient remplacés par quatre génies, les 
reines par des Libertés, et les valets par des figures de l’Égalité. 
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rons pour la patrie... En me déshabillant, je remar- 
quai qu’ Angélique avait l’air extrêmement mélan- 
colique ; questionnée là-dessus, elle merépondit : 
— « C’est que je m’ennuie beaucoup ici, made- 
moiselle » (car aucune condition ni profession 
n’est exempte en France de cette sensation élé- 
gante). — « Et pourquoi, je vous prie? — Ah! 
quelle triste société ! Tout le monde est d’un pa- 
triotisme insoutenable ; la maison est remplie 
d’images républicaines, des Marat, des Voltaire, 
des Lcpelletier, que sais-je, moi ? Et voilà jusqu’au 
garçon d’écurie qui me traite de citoyenne ! » — Je 
ne jugeai pas à propos de l’éclairer sur les principes 
véritables de nos amis, et je me couchai en réflé- 
chissant aux perfectionnements que la révolution 
a apportés dans l’art de dissimuler. La terreur a 
soumis les sentiments les plus opposés à une telle 
uniformité de dehors et d’expression, qu’un aristo- 
crate ruiné et persécuté par le gouvernement ne 
peut plus être distingué d’un jacobin qui s’y est 
enrichi. 

Le matin, la contenance d’Angélique s’était 
éclaircie ; je trouvai qu’elle avait dormi dans la 
même pièce que la femme de chambre de madame 
et qu’elles s’étaient expliquées sur leur foi politi- 
que. Angélique m’assura que mademoiselle Augus- 
tine était très-honnête au fond, quoique obligée 
de faire la républicaine. Le monde est un théâtre, 
dit Shakespeare ; et ici nous n’avons pas d’autre 
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choix que de jouer la farce ou d’être immolés dans 
la tragédie. 


27 décembre 1794. 

J'ai profité de l’occasion pour aller voir, à qua- 
tre lieues d’ici, une ancienne amie de couvent que 
je n’avai3 pas revue depuis mon séjour à Orléans, 
en 1789. 

L’histoire de madame de Saint-E... ressemble 
à un roman. N’ayant que peu de fortune, elle 
épousa à seize ans un gentilhomme de mœurs dis- 
sipées, qui, au bout d’un an, s’en alla en Italie, la 
laissant chez son père. Un autre gentilhomme dont 
elle était parente éloignée s’attacha à elle sans 
qu’elle l’aimât; elle refusa de profiter de la loi du 
divorce pour s’unir à lui ; désespéré, il s’engagea 
dans l’armée républicaine. Il y fultué, et son père, 
qui était sourd, fut bientôt guillotiné comme con- 
spirateur. Le père de madame de Saint-E... et son 
mari, qui était revenu en France sous un déguise- 
ment, eurent le même sort. Elle-même fut arrêtée 
avec ses sœurs ; l’ainée, faible de la poitrine, est 
devenue plus malade en prison, et maintenant elle 
est perdue. Madame de Saint-E... la soigne et fait 
l’éducation de sa plus jeune sœur 

Madame de Saint-E... me dit que sa fortune 
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est réduite maintenant à quelques louis et à 
six ou sept mille livres en diamants, et qu’elle 
ne veut pas être à la charge de sa tante qui n’est 
pas riche; elle songe à tirer parti de son talent 
musical, qui est vraiment distingué. Mais je ne 
pouvais, sans angoisse, voir une jeune femme 
élégante, le cœur demi-brisé, se proposer de ga- 
gner sa vie en enseignant la musique. Je ne 
crois pas que j’aie jamais passé une journée aussi 
mélancolique. L’après-midi, nous nous promenâ- 
mes dans le sentier qui mène au cimetière du 
village. L’église était fermée, le toit en partie dé- 
pouillé de ses tuiles, les fenêtres brisées ; les croix 
de bois que la tendresse ou la piété des vivants 
avaient élevées en souvenir des morts étaient bri- 
sées et dispersées çà et là. Deux journaliers et un 
forgeron en son costume de travail vinrent pendant 
que nous étions là, jetèrent à la hâte un grossier 
cercueil de bois dans un trou creusé à cet effet, re- 
couvrirent la fosse et s’en allèrent sans plus de 
cérémonie. C’était pourtant le corps d’une dame 
regrettée par une famille nombreuse qui était 
obligée de réprimer à la fois ses affections et ses 
préjugés et de l’enterrer selon la mode républi- 
caine 1 

1 11 était défendu, sous des peines sévères, aux parents ou aux 
amis des morts de suivre leurs restes au cimetière. 
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Amiens, 23 janvier 1795. 

La meilleure preuve que le gouvernement répu- 
blicain de la France fut originellement fondé sur 
des principes de despotisme et d’injustice, c’est la 
faiblesse et l’anarchie où il semble tomber si- 
tôt qu’il dévie de ces principes. Il est fort pour dé- 
truire et faible pour protéger; car, ayant pour 
soutien le pouvoir des méchants et la soumission 
des timides, il est abandonné et contredit par lés 
uns lorsqu’il cesse de piller ou d’opprimer, tandis 
que les autres, gardant leurs craintes et leurs ha- 
bitudes, sont aussi peu disposés à le défendre lors- 
qu’il s’adoucit qu’ils étaient incapables de lui ré- 
sister lorsqu’il sévissait. 

Les réformes qui ont eu lieu depuis la mort de 
Robespierre, insuffisantes pour les demandes de 
l'équité, sont cependant assez grandes pour déten- 
dre le ressort du gouvernement. On s’est aperçu 
qu’un pouvoir indéfini ne peut rester longtemps 
dans les mêmes mains sans devenir une tyrannie. 
C’est pourquoi les comités de salut public et de sû- 
reté générale sont renouvelés par quart tous les 
mois. Aussi personne ne peut deviner pendant le 
mois le système qui pourra être adopté le mois sui- 
vant; l’admission de deux ou trois nouveaux mem- 
bres jacobins suffirait pour exciter une alarme 
universelle. Tous les jours on sent ce mélange de 
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principes que l’intrigue, l’intimidation, la néces- 
sité du moment introduisent dans les comités. Si 
la langueur et la versatilité du gouvernement ne 
sont pas plus apparentes, c’est que les habitudes 
de soumission durent encore, et que la force de la 
terreur opère encore dans les canaux, quoique la 
source en soit appauvrie. S’il s’agissait maintenant 
de lever des armées ou d’inventer le moyen de les 
payer, on ne le pourrait plus; mais, une fois mises 
en mouvement, elles continuent à agir, et jusqu’à 
un certain degré les réquisitions leur fournissent 
encore le nécessaire. 

Non-seulement la Convention a perdu beaucoup 
de son pouvoir réel, mais sa tenue est devenue plus 
méprisable que jamais. Tant qu’elle était courbée 
de frayeur sous le ton imposant de ses comités, 
elle était passablement décente. Mais, maintenant 
que cette contrainte a disparu, le tumulte scanda- 
leux de ses débats s’accroît ; elle montre tout ce 
qu’on peut imaginer d’un assemblage d'hommes 
dont la plupart, très - probablement , ignorent 
ces convenances salutaires qui corrigent les pas- 
sions et adoucissent le commerce de la société po- 
lie. Chacun d’eux met en doute la véracité de l’au- 
tre avec une franchise vraiment démocratique et, 
fraternellement, du premier coup, ils en arrivent 
aux démentis. Dernièrement, un certain Gaston, 
en pleine assemblée, s’avança avec une canne pour 
rosser Legendre; et on est parfois obligé de rete- 
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nir Canibon et Duhem par les bras et par les jam- 
bes pour les empêcher de tomber sur Tallien et 
Fréron... 

Les Français, qui sont obligés de célébrer les 
dates de tant d’événements révolutionnaires, qui 
ont démoli des bastilles et renversé des tyrans, 
semblent être en ce moment dans un état d’en- 
fance politique, comme un peuple qui lutte contre 
le despotisme, et se dégage péniblement de l’igno- 
rance et de la barbarie. On se demande ce qu’ils 
ont gagné à la révolution, quand toute l’éloquence 
factice de Tallien s’emploie en vain pour obtenir 
quelques limitations aux emprisonnements arbitrai- 
res, quand Fréron harangue avec autant d’efforts et 
aussi peu de succès en faveur de la liberté de la 
presse, quand Grégoire plaide pour la liberté des 
cultes, Eschassériaux pour celle du commerce, et 
toutes les sections de Paris pour celle des élections. 
Ainsi, après tant d’années de souffrances et une 
si grande destruction de tout ce qui est précieux, 
les privilèges politiques, civils, religieux de ce 
pays dépendent d’un vote de la Convention. 


Amiens, 23 janvier 1795. 


L’Assemblée a écoulé impatiemment le discours 
de Grégoire sur la tolérance ; elle a passé à l’ordre 

17 
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du jour, demandé à haute voix les décades et les 
fêtes de la liberté universelle, de la postérité, du 
stoïcisme , de la république , de la haine aux 
tyrans, etc. Mais le peuple, qui ne comprend rien 
à ce nouveau culte, soupire après les saints de ses 
ancêtres , et trouve saint François d’Assise ou 
saint François de Sales plus capables de lui four- 
nir les consolations spirituelles que les carma- 
gnoles, les homélies politiques, et les déesses de 
la liberté en carton... Néanmoins, ce discours a 
été une sorte de triomphe pour les gens religieux. 
On ne parle plus que de la restauration des églises 
et de la réinstallation des prêtres. Les boutiques 
sont déjà ouvertes les jours de décade, et les dé- 
crets de la Convention, qui forment la principale 
partie de l’office républicain, ne sont plus lus qu’à 
quelques enfants inattentifs ou aux murailles 
nues *. Ce malin, ma femme de chambre m'a dit 
un secret si important qu’elle ne pouvait le garder 
pour elle : on lui a promis de la présenter à un 
bon prêtre (le peuple appelle ainsi ceux qui n’ont 
pas prêté serment), qui recevra sa confession à 
Pâques. Les fêtes du nouveau calendrier sont au- 
jourd’hui raillées publiquement et avec très peu 
de respect... 

La saison et ri go ureuse, bien au au delà de ce 
que je me rappelle jamais avoir vu. Le therrno- 

1 Quand la cloche sonnait le jour de la décade, le peuple avait 
coutume de dire que c’était la messe du diable. 
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mètre était ce matin à 14 degrés 1/2 ; le vent est 
excessivement froid; chaque parcelle d’air pique 
comme un dard. Je suppose qu’en Angleterre vous 
vous arrangerez de façon à avoir chaud, mais ici 
cela n’est pas possible. Les maisons ne sont pas 
meublées ni construites en vue du climat ; les vents 
glacés entrent par toutes sortes d’ouvertures qui 
semblent avoir été faites pour recevoir la brise 
rafraîchissante sous un soleil italien. Les tentures 
de satin de ma chambre ondulent à chaque seconde. 
Deux « Cupidons d’argent agréablement appuyés sur 
leurs armes » soutiennent un feu de bois dont il 
faut s’occuper incessamment pour l’empêcher de 
s’éteindre; et toutes les illusions que pourrait me 
donner un gracieux bosquet d’orangers représenté 
sur le tapis qui est à mes pieds sont dissipées par 
un détestable hiatus d’environ un pouce entre le 
parquet et les lambris. Nous avons, en outre, tant 
de fenêtres symétriques, tant de portes .surnumé- 
raires, tant de passages qui ne mènent à rien, 
que tout notre talent anglais pour inventer en fait 
de confortable n’aboutit à rien. Les premiers jours 
où le froid devint si insupportable, nous essayâmes 
de vivre entièrement dans la salle à manger, qui 
est chauffée par un poêle ; mais, pour les gens qui 
n’en ont pas l’habitude, l’espèce de chaleur qu’il 
dégage est si accablante et si amollissante, que 
nous sommes retournés à notre grande cheminée 
et à notre feu de bois. Les Français comptent plus 
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sur la chaleur de leurs habits que sur l’arrange- 
ment de leurs appartements ; ils sont ouatés et 
fourrés comme s’ils allaient faire une partie en 
traîneau. Néanmoins, en général, même en ycom- 
prenant leurs compatriotes des départements du 
Midi, ils sont moins sensibles au froid que les 
Anglais. 


Amiens, 30 janvier 1795. 

Delacroix, auteur des Constitutions de V Europe , 
vient de publier un ouvrage qu’on lit beaucoup, 
et qui a excité si fortement le déplaisir de l’As- 
semblée que l’écrivain, en manière de critique pré- 
liminaire, a été arrête. Son livre est intitulé le 
Spectateur français pendant la révolution... Un 
observateur superficiel serait étonné en voyant 
avec quelle avidité on lit toutes les doctrines dé- 
fendues. Tous les écrits de ce genre, c’est-à-dire 
tout ce qui est favorable aux rois ou à la r ligion, 
est compris par les gens du plus bas étage... Un 
almanach avec une plaisanterie contre la Conven- 
tion, un couplet en faveur du royalisme passe mys- 
térieusement de main en main dans la moitié de la 
ville, et une brochure plus sérieuse, mais animée 
des mêmes principes, est véritablement la bonne 
bouche pour nos gourmands politiques. 
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En fait, il n’y a pas de liberté de la presse. II 
est permis d’écrire contre Barère ou les jacobins, 
parce qu’ils ne sont plus au pouvoir; mais le 
moindre mot irrévérencieux contre la Convention 
attire plus certainement une lettre de cachet que 
ne l’aurait fait jadis un volume de satires contre 
les ministres de Louis XIV. La seule période où la 
France ait connu réellement la liberté de la presse 
fut pendant les années du dernier roi qui précé- 
dèrent immédiatement la révolution... Après le 14 
juillet 1789, la littérature politique fut plus tyran- 
nisée par la populace et par la crainte de la lan- 
terne quelle ne l'avait jamais ôté parles ministres 
et par la peur delà Bastille, et, le 10 août 1792, tout 
vestige de la liberté delà presse disparut 1 . Sous 
les brissolins, il était mortel d’écrire et hasardeux 
de lire tout ouvrage qui tendait à disculper le roi, 
à censurer sa déchéance et les massacres qui l’a- 
vaient suivie. Du temps de Robespierre, le môme 
système ne fit que passer en d’autres mains; il 
prévaudrait encore sous les modérés, si leur tyian- 

* « Quel homme impartial parmi nous n’est pas forcé de recon- 
naître que, depuis la révolut on, il est devenu dangereux pour 
chacun, je ne dis pas d’attaquer le gouvernement, mais d’émettre 
des opinions contraires à celles que le gouvernement a adoptées? » 
(Discours de Jean-Bon Saiut-Andié, 50 avril 1795.) 

Une loi fut adoptée le l' r mai 1795, peu de temps après le mo- 
înentoù cette h tire fut écrite, prononçant la transportation contre 
ceux qui, en paroles ou en écrits, pousseraient au mépris de la 
repi ésenlation nationale; si l’olfense était commise publiquement 
ou devant un certain nombre de personnes, la peine était la 
mort. 
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nie n’était restreinte par leur faiblesse. Ce n’est 
qu’après quelque temps que je me suis hasardée à 
recevoir par la poste l'Orateur du peuple , de Fré- 
ron; il y a de grandes difficultés à se procurer en 
province même les pamphlets écrits avec la plus 
grande prudence ; et cela n’est pas étonnant, 
quand on se rappelle que beaucoup de gens ont 
perdu la vie pour s’être abonnés à un journal, ou 
pour avoir eu en leur possession un ouvrage qui, 
lorsqu’ils l’avaient acheté, n’était pas encore in- 
terdit. 

Comme le gouvernement avait paru dans ces 
temps derniers moins indigne d'un peuple civilisé, 
on s’attendait à ce qu’il ne célébrerait pas l’anniver- 
saire de la mort du roi. Mais la Convention en a 
décidé autrement ; sa troupe de musiciens a reçu 
l’ordre de jouer comme d'ordinaire aux jours de 
fêtes. Le chef d’orchestre eut le probablement bon 
sens et le bon goût de supposer qu’un pareil événe- 
ment, fût-il justifiable, ne pouvait jamais devenir un 
sujet de réjouissances; c’est pourquoi il fit choix 
de mélodiesplulôt tendres que gaies. Mais ce mode 
lydien, bien loin d’avoir l’eflet adoucissant qui lui 
est attribué par Scriblerus, mit plusieurs députés 
en lureur ; et le chef d’orchestre fut réprimandé 
pour avoir osé insulter les oreilles de la législature 
en lui faisant entendre des airs qui semblaient une 
lamentation sur la mort du tjran. Le musicien 
effrayé pria pour qu’on entendit sa défense : il dé- 
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clara qu’il n’avait entendu exprimer par ces airs 
tendres que la tranquillité et le bonheur dont on jouis- 
sait sous la constitution républicaine, et là-dessus 
il entonna le Ça ira.... 

Notre sommeil a été troublé depuis quelque 
temps par les inquiétudes patriotiques que nous 
cause le danger de la Hollande, et la prise de Maës- 
tricht m’a presque donné la jaunisse; mais les 
Français nous ont appris la philosophie, et leurs 
conquêtes paraissent leur procurer si peu de plai- 
sir, que nous en entendons parler nous-mêmes 
avec moins de peine. Il est vrai que la Convention 
a été d’abord très-enorgueillie par les dépêches 
d’Amsterdam ; elle s’est crue à la veille de dicter 
des lois à toute l’Europe. On ordonna aux églises 
de sonner leur unique cloche, et les gasconnades 
des bulletins étaient plus pompeuses que jamais ; 
mais la nouveauté de l’événement est bien vite 
passée et aujourd'hui la conquête de la Hollande 
excite moins d’intérêt que le dégel. L’esprit pu- 
blic est absorbé par des nécessités ou des afflic- 
tions privées; des gens qui ne peuvent se procurer 
ni pain ni feu, même lorsqu’ils ont de l’argent 
pour les payer, ne regardent pas comme un dé- 
dommagement de lire que deux députés sont logés 
dans le palais du slalhouder ; et les triomphes de 
la république ne consolent pas les familles qu’elle 
a pillées et décimées. 

L’esprit, rétréci et absorbé par cette chasse per- 
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pétuelle aux objets de première nécessité préoc- 
cupé sans cesse d’éviter les contraintes d’un gou- 
vernement jaloux, n’est plus susceptible, pour les 
événements généraux et lointains, de ce vif intérêt 
qui est l’effet de la sécurité. Toutes les victoires 
récentes n’ont pas calmé le mécontentement des 
Parisiens, qui sont obligés de grelotter pendant des 
heures à la porte des boulangers pour obtenir, à 
des prix extravagants, une portion de pain infini- 
tésimale... 

Je demandais à un homme qui sciait du bois ce 
matin pour nous pourquoi les cloches avaient 
sonné toute la nuit. — « On m’a dit, répondit-il, 
que c’était pour quelque ville qu’un général de la 
république aura prise. Ah ! cela nous avancera 
beaucoup ! la paix et du pain feraient, je crois, 
bien mieux notre affaire que toutes ces conquêtes. » 
— Je lui dis qu’il devrait parler avec plus de pru- 
dence. — « Mourir pour mourir, dit-il presque 
gaiement, autant la guillotine que de mourir de 
faim. Ma tille n’a pas eu de pain depuis deux jours ; 
je suis allé dans un village voisin pour acheter du 
blé, mais les paysans, qui sont jaloux et trouvent 
que les gens de la ville emportent déjà trop de 
chez les fermiers, m’ont battu si fort, que je suis 
à peine en état de travailler. » — Il est vrai que 
la détresse dans les basses classes est affligeante. 

1 « Chacun se concentre aujourd’hui dans sa famille et calcule 
ses ressources. » Discours de l.indei. 
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La ville entière, pendant plusieurs semaines, a été 
réduite h une demi-livre de pain par jour et par 
personne. Encore celte ration n’était que nomi- 
nale, car il est arrivé maintes lois qu’on n’a rien 
distribué pendant plusieurs jours de suite et que 
la ration a été réduite à quatre onces. Or les 
pauvres, qui sont habitués à ne manger guère 
autre chose, en consomment chacun en temps 
ordinaire au moins deux livres. 

Nous avons eu ici un député brutal, à ligure 
vulgaire, un certain Florent-Guyot, quia harangué 
sur les beautés de la patience et sur la magnani- 
mité de souffrir la faim pour le bien de la répu- 
blique. Mais celte doctrine n’a fait que peu de 
prosélytes. Cependant, par une lettre de Florent- 
Guyot à la Convention, nous apprenons que les 
Amiénois sont d’excellents patriotes et qu’ils 
meurent de faim avec la meilleure grâce pos- 
sible.... 


Beauvais, 13 mars 1795. 

x \ 

Depuis ma dernière lettre, le gouvernement a 
gagné beaucoup du côté de la décence et de la 
modération ; et, quoique les Français jouissent 
d’aussi peu de liberté que les Algériens, qui sont 
presque leurs seuls alliés, cependant leur terreur 
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commence à se dissiper. Ils temporisent avec un 
despotisme qu’ils n’ont pas l’énergie de détruire, 
et se réjouissent en voyant suspendues les oppres- 
sions qui, au bout d’un jour et môme au bout 
d'une heure, peuvent se renouveler. Personne ne 
prétend avoir aufcunc confiance en la Convention ; 
mais nous avons le repos, sinon la sécurité ; et, 
parmi une quantité d’actes de détail arbitraires, 
incompatibles avec un bon gouvernement, le sys- 
tème politique est indubitablement amélioré. La 
justice et la voix du peuple ont fini par provoquer 
l’arrestation de Collot, Barère et Billaud ; cepen- 
dant plusieurs pensent que ce sera là tout leur 
châtiment. Car un jugement, surtout celui de Ba- 
rère, qui a le secret de toutes les factions, porte- 
rait la lumière dans trop de mystères révolution- 
naires et de réputations patriotiques. 

... Une victoire plus manifeste et plus populaire 
des royalistes est l’acquittement de Delacroix, Le 
jury a été changé après l’affaire de Carrier, et à 
présent il est mieux composé ; pourtant on doit 
plus particulièrement attribuer le salut de Dela- 
croix à l’attitude menaçante du peuple, qui était 
pour lui. Le verdict fut accueilli par des acclama- 
tions et des applaudissements, et Delacroix, qui 
avait proposé si patriotiquement d’épurer la Con- 
vention en envoyant en Amérique plus de la moitié 
de ses membres, a été rapporté chez lui en triomphe 
sur les épaules de la populace... 
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... On croit généralement que la Convention 
contient un fort parti de royalistes ; bien que cela 
puisse être vrai dans une certaine mesure, je crois 
plutôt que l’impulsion donnée par l'opinion publique 
est prise à tort pour une tendance qui appartien- 
drait à la Convention elle-môme. Mais, quoi qu’il 
en soit, ni les accusations des jacobins ni les es- 
pérances du peuple n’ont été capables de s’opposer 
au progrès d’un sentiment qui, chez un peuple 
comme les Français, est plus fatal à une assemblée 
que la haine ou le mépris lui-même. La longue 
durée de cette désastreuse législature excite une 
lassitude universelle ; on discute moins à présent 
les crimes de chaque député que l’insignifiance de 
tout l’assemblage, et les épithètes de tarés, usés , 
corrompus, ont presque remplacé celles de coquins 
et de scélérats... 

Les gens qui ont loué leurs terres à bail ou qui 
ont des rentes sur l’hôtel de ville reçoivent les 
assignats au pair. De plus, les gages de la classe 
pauvre qui travaille de ses'mains sont comparati- 
vement faibles. Ce qui était il y a cinq ans une 
jolie fortune suffit à peine maintenant à entretenir 
son propriétaire j et les revenus moindres qui 
suffisaient alors fournissent à peine aujourd’hui 
le strict nécessaire. Un ouvrier qui gagnait jadis 
25 sous par jour a maintenant 5 livres; et vous 
donnez à une couturière 50 sous au lieu de 10. 
Mais la viande, qui ne coûtait que 5 ou 6 sous la 
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livre, quand les gages étaient de 25, coûte main- 
tenant de 50 sous à 5 francs la livre, et tous les 
autres articles sont montés dans la même propor- 
tion ou dans une proportion plus grande. Ainsi, 
le salaire îjournalier d’un homme, au lieu de lui 
procurer 4 ou 5 livres de viande, comme avant la 
révolution, ne peut plus lui en procurer qu’une... 

Pendant que la table de ceux qui jadis étaient 
riches devenait frugale, des changements ana- 
logues et proportionnés s’opéraient dans les classes 
inférieures. La suppression des équipages dorés 
est si loin de diminuer le nombre des sabots que, 
pour une paire de sabots qu’on voyait autrefois, 
on en voit dix. Les seuls Lucullus du jour sont 
une bande d’aventuriers qui, sortis des prisons ou 
des maisons de jeu, ont fait leur fortune en spécu- 
lant. Ces hommes, ainsi que les innombrables 
agents du gouvernement enrichis par un pillage 
plus direct, vivent dans un luxe grossier et dis- 
sipent avec une profusion insouciante des richesses 
que leur condition primitive et leurs habitudes 
les empêchent d’employer à de meilleurs usages. 

Quoique les circonstances obligent les gens qui 
vivent sur leur revenu à beaucoup d’épargne dans 
leur intérieur, on voit renaître partout le goût na- 
tional pour les modes et la toilette. L’effort pour 
réconcilier l’économie et l’élégance a introduit 
dans l’habillement des contrastes assez bizarres ; 
pourtant nos élégantes françaises les adoptent avec 
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gravité. Par suite des désordres du midi de la 
France et de l’interruption du commerce mari- 
time, le savon est non-seulement cher, mais diffi- 
cile à se procurer, n’importe à quel prix. Nous 
l’avons payé jusqu’à 5 fr. en argent la livre. De là 
vient que l’on voit sur la même personne une per- 
ruque Monde et des bas gris, des chaînes et mé- 
daillons d’or avec un mouchoir de couleur, une 
collerette déteinte et une chemise à la Sapho 
portée depuis si longtemps qu’elle rappelle plutôt 
la pieuse reine Isabelle que la poétesse grecque. 
Madame Tallien qui, à ce qu’on suppose, dicte de 
temps en temps les décrets de la Convention, préside 
avec un empire plus avoué et plus certain dans le 
royaume de la mode; et les draperies turques qui 
peuvent flotter gracieusement surune taille comme 
la sienne, sont imitées par de rondes et surabon- 
dantes fatimas, devant lesquelles on regrette 
même les corps de jupe serrés et la minceur forcée 
de nos grand’mères. 

... Beauvais, où je suis, a été pendant quelque 
temps sous le joug d’une armée révolutionnaire ; 
comme les habitants s’opposaient à ses exactions 
et à ses désordres, un décret de la Convention dé- 
clara la ville en état de rébellion ; et cet anatbème, 
qui autorise les tyrannies de toute espèce, n'a été 
levé que longtemps après la mort de Robespierre. 
Un spécimen semblable du gouvernement républi- 
cain a rendu les habitants précautionnés et a mul- 
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tiplié parmi eux les dehors du patriotisme. Quand 
ils sont sûrs des gens avec qui ils se trouvent, ils 
s’expriment sans réserve sur leurs législateurs et 
sur les misères de leur pays; mais la conversation 
et le commerce de la société sont bien plus timides 
ici qu’à Amiens. 

Deux messieurs dînèrent avec nous hier ; comme 
je les sais zélés royalistes et qu'ils se connaissent, 
je ne me fis pas scrupule de montrer une gravure 
qui commémore mystérieusement la mort du roi, 
et que je venais de recevoir de Paris par une entre- 
mise privée. Ils parurent alarmés et affectèrent 
de ne pas comprendre. Voyant que j’avais eu tort, 
je remis la gravure en place sans plus d’explica- 
tions ; mais l’un et l’autre vinrent me faire visite 
le soir, et chacun d’eux séparément me fit re- 
proche d’avoir ainsi dévoilé ses sentiments à 
l’autre. Voilà un bien petit incident ; pourtant il 
peut expliquer en partie la grande énigme de la 
révolution, à savoir pourquoi il n’y a point de ré- 
sistance effective contre un gouvernement secrè- 
tement détesté. La politique de tous les révolu- 
tionnaires a été de détruire la confiance qui est le 
ciment de la société ; les calamités de l’an dernier, 
jointes au système d’espionnage et de dénon- 
ciations, produisent une appréhension et une dé- 
fiance qui empêchent l’union et arrêtent toute 
entreprise ayant pour but de rendre la liberté 
au pays. 
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Amiens, 12 avril 1795. 

Madame D... reçoit une lettre de Paris, dont je 
vous communique quelques extraits : 

« Nous sommes tranquilles en ce moment, mais 
la disette de pain est intolérable, et de temps en 
temps le peuple attaque les boutiques des pâtis- 
siers ; on appelle cela par plaisanterie la guerre du 
pain bis contre la brioche. Dieu sait que ce n’est 
point la qualité, mais la rareté du pain qui excite 
ces mécontentements... 

« Nous recevons en ce moment les deux pains 
que vous nous avez envoyés. Ma sœur se joint à 
moi pour vous remercier. Pourtant, votre envoi 
est vraiment le bienvenu, car j’ai passé plusieurs 
jours sous les armes, et je n’ai pas eu le temps de 
faire mes excursions habituelles en quête du pain. » 
Ce matin est arrivée la nouvelle que la Conven- 
tion se proposait de se dissoudre. Nous sortîmes 
dans la ville jusqu’au dîner ; dans toutes les rues, 
les gens formaient des groupes et discutaient vive- 
ment. Nous rencontrâmes une personne de notre 
connaissance. Au lieu des salutations ordinaires, 
elle s’écria : « Nous voilà quittes ; ils s’en vont, les 
brigands ! » Je remarquai diverses rencontres de 
cette sorte. Les gens sautillaient et caracolaient, 
comme incapables de contenir leur satisfaction. 
On ne parlait de rien que du « petit » (le jeune 
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Louis XVII) et des nouvelles élections ; j’observai 
avec plaisir que tout le monde était d'accord pour 
exclure tous les députés actuels. 

Nous passâmes deux jours dans ces agréables 
rêves, puis nous apprîmes que la Convention, sans 
autre motif que le désir patriotique de servir son 
pays, s’était décidée à ne pas quitter son poste. A 
ce moment, nous étions dans une extrême disette 
de pain ; la distribution n’élait que d’un quart de 
livre par jour; quantité de gens qui, à d’autres 
égards, étaient à leur aise, ne recevaient rien du 
tout. Cette détresse, jointe peut-être à la mauvaise 
humeur que causait la déclaration des représen- 
tants, produisit une fermentation violente dans le 
peuple, et, le second jour du mois, il était en révolte 
ouverte. Le magasin de blé destiné à l’armée fut 
assiégé, les couleurs nationales insultées. Blanc, 
un député qui est ici en mission, fut arraché de 
l’IIôtel de Ville et obligé par la populace furieuse 
de crier : Vive le roi ! Ces désordres continuèrent 
jusqu’au jour suivant et furent enfin apaisés par 
une petite distribution de farine qu’on prit dans 
les magasins. 
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Amiens, 12 avril 1795. 

Dans les débats de la Convention, on attribue 
tout ce mouvement aux jacobins, quoiqu’on sache 
bien qu’ils n’ont aucune influence ici. Moi et tous 
les habitants d’Amiens, nous pouvons attester que 
celle révolte, si elle a un caractère politique dé- 
cidé, est une effervescence de royalisme. 

A Rouen, Abbeville et dans d’autres endroits, 
les arbres de la liberté (ou plutôt de la républi- 
que) ont été abattus, le drapeau tricolore déchiré, 
et pendant quelques jours le cri de : Vive le roi ! a 
été prédominant. Cependant, on a eu recours au 
même mensonge, et on a déclaré que ces villes 
avaient épousé la cause qu’elles détestent le plus. 

Je reconnais que la principale source de ces ex- 
cès inutiles est la famine, et que c’est principale- 
ment dans les basses classes qu’ils recrutent leurs 
auteurs. Mais le môme mobile et la môme classe 
de peuple ont servi d’instruments pour amener la 
révolution, et aujourd’hui, comme en 1789, les 
pauvres cherchent dans un changement de gouver- 
nement le remède à leurs souffrances accumulées. 
La masse de l’humanité est plus aisément trompée 
par l’espérance qu’éclairée par l’expérience. Les 
Français, ayant appris des révolutionnaires à cher- 
cher dans les changements de gouvernement un 
soulagement que ces changements ne peuvent don- 

18 
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ner, espèrent maintenant que la restauration delà 
monarchie produira l’abondance, tout comme ils 
croyaient jadis que leurs premiers efforts pour la 
renverser banniraient la disette... 


Amiens, 9 mai 1795. 

Pendant que toute l’Europe suit probablement 
avec sollicitude les progrès des armées françaises 
et les variations de leur gouvernement, les Fran- 
çais eux-mômes, presque indifférents à la guerre 
et à la politique, ne pensent qu’à détourner les 
horreurs de la famine. La nouvelle importante du 
jour est la ration qu’on distribuera ; le siège de 
Mayence ou le traité avec la Prusse est presqueou- 
blié au milieu des questions qui s’échangent sur 
l’arrivée du blé et de l’anxiété que cause l’appro- 
che de la moisson. Le même journal qui annonce 
des capitulations de villes et des victoires en ba- 
tailles rangées, nous dit que les pauvres meurent 
dans les rues de Paris ou sont conduits au suicide 
par le besoin. Nous n’avons plus à lutter contre 
des spéculations avides, mais contre un manque 
véritable. Des détachements de la garde natio- 
nale, renforcés par de l’artillerie, parcourent sou- 
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veut les villages adjacents plusieurs jours de suite 
sans trouver un seul selier de blé. Les fermiers 
qui ont pu en cacher encore quelques-uns refusent 
de les vendre pour des assignats ; les pauvres, qui 
n’ont ni argenterie ni argent, échangent leurs meil- 
leurs vêtements pour un pain ou pour une petite 
quantité de farine. Nos portes sont quelquefois as- 
saillies par vingt ou trente personnes qui deman- 
dent, non de l’argent, mais du pain ; et je suis sou- 
vent accostée dans les rues par des femmes d'ap- 
parence décente qui refusent les assignats que je 
leur offre en disant : « Nous en avons assez de ce 
malheureux papier, c’est du pain qu’il nous faut. » 
Si vous êtes invité à dîner, vous devez apporter 
votre pain « avec vous ; » un voyage est une expé- 
dition pour laquelle il faut s’approvisionner, car 
il n’y a pas beaucoup d’auberges sur la route où 
vous puissiez trouver du pain ni même des vivres 
d’aucune sorte. 

Comme nous nous étions procuré quelques ôcus 
de six livres, nous avons pu acheter une petite 
provision de blé, à la vérité bien insuffisante pour 
notre consommation, car nous l’économisons très- 
sévèrement. M. D... et les domestiques mangent du 
pain fait avec trois quarts de son et un quart de 
farine. Si petit que soit notre trésor, il nous est 
pourtant une grande source d’embarras, car non- 
seulement nous sommes exposés à des visites do- 
miciliaires, mais nous pouvons être pillés chaque 


Digitized by Google 



276 - UN SÉJOUR EN FRANCE 

jour par les pauvres qui meurent de faim autour 
de nous, et souvent nous sommes obligés de Caire 
plusieurs repas sans pain, parce que nous n’osons 
pas envoyer moudre le blé, ni cuire, excepté de 
nuit. Quand nous cuisons, les portes sont soigneu- 
sement fermées, la sonnette sonne en vain, aucun 
visiteur n’est admis jusqu’à ce que les moindres 
traces de l’opération soient effacées. — Toutes les 
brasseries sont sous les scellés, des lois pénales 
sévères défendent d’employer l’orge à quoi que ce 
soit, sauf à faire du pain. Si la ration qu’on nous 
accorde n’était composée que d’orge ou de tout au- 
tre grain qui fût sain, nous nous résignerions ; 
mais ce qu’on distribue maintenant est une mix- 
ture de blé germé, de pois, de seigle, etc., qui res- 
semble à peine à du pain. — Aujourd’hui, quelques 
femmes qui venaient de recevoir leur ration me 
demandèrent avec un accent de rage et de déses- 
poir qui m'alarma si je croyais qu’une telle nour- 
riture pût être mangée par une créature humaine. 
Nous ne pouvons soulager cette misère, et nous 
faisons en sorte d’en fuir la vue. Si nous pouvons 
obtenir des passe-ports pour Paris, nous espérons 
obtenir là notre élargissement final et la permis- 
sion de retourner en Angleterre... 

La crainte de quelque tentative de la part des 
jacobins et le mécontentement que la rareté du 
pain excite dans le peuple ont porté les comités du 
gouvernement à donner l’ordre secret d’armer et 
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de réorganiser la garde nationale 1 . Je me souviens 
qu’en 1789 et en 1790, quand celle milice popu- 
laire fut instituée pour la première fois, chacun, 
soit par politique, soit par inclination, paraissait 
très- zélé pour elle : on ne parlait que de fêtes et bals 
militaires, d’exercices, d’uniformes. Cette ardeur 
patriotique a complètement disparu, l’affaire mar- 
che avec langueur et difficulté. L’un craint la dé- 
pense, un autre la persécution future, tous tra- 
vaillent à trouver quelque cause d’exemption... 

Fouquier-Tinville et seize autres juges et jurés 
du tribunal révolutionnaire viennent d’être jugés 
et exécutés*... 

* J’ai eu souvent occasion d’employer le mot de garde nationale ; 
mais il faut entendre qu'il s’agissait de citoyens armés pour quel- 
que opération temporaire, à qui on reprenait leurs armes aussitôt 
que ce service était fait. La garde nationale, en tant qu'institution 
régulière, avait été en grande partie supprimée depuis l’été de 
1795, et ceux qui la composaient désarmés par degrés. Le service 
habituel, qui consistait à monter la garde.continuait encore; mais 
les citoyens, sauf très-peu d’exceptions, n’étaient armés que de 
piques : même les piques n étaient pas confiées à leurs propres 
soins; chacun, quand il descendait la garde, rendait ses armes, 
plus exaciementque s’d y eût été obligé par un article d’une ca- 
pitulation avec l’ennemi victorieux. 

4 Quelques-uns des jurés avaient l’habitude de faire la carica- 
ture des prisonniers pendant qu'ils les condamnaient. Parmi les 
papiers du tribunal révolutionnaire, on trouva des condamnations 
en blanc, qu’on envoyait parfois au Comité de salut public, pour 
que le comité y mît les noms de ceux qui devaient être immolés. 
Une femme de soixante-quinze ans, sourde, aveugle et privée de 
l’usage de ses mains, fut amenée devant le tribunal... « Citoyens, 
s’écria Dumas, le président, cette femme a conspiré sourde- 
ment. » Le jury se mit à rire tout haut ; la femme fut condamnée 
et exécutée. 
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Amiens, 26 mai 1795. 

La Convention a été envahie par les jacobins, et 
la tête du député Féraud portée en triomphe ; mais 
l’insurrection a été tout de suite réprimée... La 
province a pris beaucoup moins d’intérêt à cet évé- 
nement qu’à une autre circonstance à la fois plus 
générale et plus personnelle qui, en apparence, 
n’a pas une portée aussi grande. Il y a quelques 
semaines, la Convention a déclaré, dans son style 
déclamatoire habituel, qu’elle n’écoulerait jamais 
une proposition tendant à diminuer la valeur ou à 
arrêter le cours d’aucune sorte d’assignats. Il est 
vrai que son serment ne jouit pas d’un grand cré- 
dit; cependant beaucoup de gens y ont été trom- 
pés et ont cru au moins que ces papiers ne seraient 
pas formellement détruits par ceux qui avaient éta- 
bli leur cours forcé. Tout à coup et sans avertis- 
sement préalable, on promulgue un décret qui sup- 
prime les corsets (assignats de cinq livres) à l’effi- 
gie du roi . Comme ces assignats sont très-nombreux 
et principalement aux mains de la basse classe, la 
consternation produite par cette mesure est aussi 
grande qu'inusitée. — On ne peut pas avoir une 
preuve plus forte de la tyrannie du gouvernement 
et de l’aptitude du peuple à la soumission ; car on 
inîlige un jour une pénalité pour refus d’une chose 
que, par la même autorité, on rend sans valeur le 
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lendemain; et malgré cela les assignats restants 
sont encore reçus, malgré leur chance probable 
de subir prochainement le même sort... 


Paris, 3 juin 1795. 

Nous sommes arrivés ici samedi matin, et comme 
on ne permet à aucun voyageur, français ou étran- 
ger, de rester plus de trois jours sans une per- 
mission spéciale, notre premier soin a été de nous 
présenter au comité de la section où nous logeons. 
Nous avons donné les garanties voulues pour notre 
bonne conduite et nous avons obtenu un permis 
de séjour pour une décade... 

J’aurais presque souhaité, pour l’honneur du 
caractère français , trouver quelques raisons de 
croire que le passé n’a pas été si vite enseveli dans 
l’oubli. Il est vrai, le règne de Robespierre et son 
tribunal sanguinaire sont exécrés en phrases étu- 
diées ; mais est-ce assez d’adopter l’humanité 
comme une mode, de chanter la Réveil du peuple , 
au lieu de la Marseillaise , ou d’aller au théâtre 
avec des cheveux bien poudrés au lieu d’être tondu 
à la jacobine? Les gens oublient qu’en permettant 
et même en applaudissant les dernières horreurs, 
ils en sont devenus jusqu’à un certain point les 
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complices, et que, s’ils se réjouissent d’en voir la 
fin, leur sensibilité ne va pas jusqu’au repentir. 
Ils laissent là leurs chagrins et croient qu’il suffit 
de montrer leur changement par des toilettes et 
des danses... 

Je reviens d’une promenade où j’ai trouvé divers 
sujets de réflexion pénible. A l’heure du dîner, je 
fis visite à un vieux chevalier de Saint-Louis et à 
sa femme, qui vivent dans le faubourg Saint-Ger- 
main. Quand je les ai connus autrefois, ils avaient 
un joli revenu sur l’Hôtel de Ville, et jouissaient 
de tout le bien-être indispensable à leur âge 
avancé. Aujourd’hui la porte me fut ouverte par 
une jeune fille vêtue en souillon ; la maison avait 
l’air misérable ; l’ameublement était usé, et je 
trouvai le vieux couple à table devant un pauvre 
dîner composé d’une soupe maigre et d’œufs, 
sans pain ni vin. Nous nous communiquâmes 
promptement nos aventures révolutionnaires ; 
j’appris que M. du G., presque avant de rien sa- 
voir de ce [qui se passait autour de lui, s’était 
trouvé suspect à cause de sa croix et de ses 
quarante ans de service, que sa femme et lui 
avaient été enlevés de leurs lits à minuit et con- 
duits en prison. Là ils dépensèrent tout leur ar- 
gent comptant, pendant que des gardiens installés 
dans leur maison volaient ce qu’on pouvait empor- 
ter et détérioraient ce qu’on ne pouvait pas voler. 
Peu de temps après le 9 thermidor, ils furent re- 
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lâchés ; mais leur appartement ne consistait plus 
guère qu’en des murailles nues, et leurs rentes 
payées en assignats leur fournissent à peine main- 
tenant de quoi vivre. M. du G. a près de soixante- 
dix ans, et sa femme ne peut guérir d’une maladie 
nerveuse qui est l’effet de la frayeur et de la pri- 
son. Si la dépréciation du papier continue, il est 
probable que ces pauvres gens mourront exacte- 
ment de faim. 

L’après-midi, nous eûmes rendez-vous avec un 
individu employé par le comité des domaines na- 
tionaux ; il devait aider mon amie dans ses récla- 
mations. Cet homme, dans l’origine, éthit valet d’un 
frère de la marquise ; lors de la révolution, il éta- 
blit une boutique, fit banqueroute, devint jacobin 
furieux, età la fin membre d’un comité révolution- 
naire. En celte qualité i 1 trouva moyende s’enrichir, 
d’intimider ses créanciers, et d’obtenir d’eux quit- 
tance de ses dettes sans prendre la peine de les 
payer l . Depuis la dissolution des comités, il a 
eu le talent d’obtenir la position dont je parlais tout 
à l’heure, et maintenant il occupe dans un hôtel 
de superbes appartements amplement fournis de 


1 «On voyait souvent des gens endettés trouver moyen de de- 
venir membres de comités révolutionnaires, et forcer leurs débi- 
teurs à leur donner pleine quittance, par crainte d’être emprison- 
nés.» (Rapport de Clauzel, octobre 1794.) J’ai connu moi-même 
une vieille dame qui fut détenue trois mois pour avoir demandé 
à l’un deces patriotes trois cents livres qu’il lui devait. 
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toutes les preuves de sa dextérité officielle et de 
tous les revenants-bons du patriotisme. 

11 a été élevé par la famille demadame delà F..., 
cest pourquoi elle espérait ses bons offices ; mais 
elle n’a obtenu jusqu’ici que des délais et des mé- 
comptes. Le seul objet de ma commission était de 
retirer certains papiers qu’elle lui avait confiés. 
Nous demandâmes si le « citoyen » ôtait chez lui ; 
un domestique , sans livrée, nous répondit que 
« monsieur » s’habillait, mais que, si nous voulions 
entrer, il avertirait « monsieur » de notre présence. 
Nous traversâmes une salle à manger, où nous 
vîmes les restes d’un dessert, du café, etc., et où 
nous fûmes assaillies par les odeurs d’un copieux 
repas. Comme nous entrions dans le salon, nous 
entendîmes ledomeslique dire àla porte d’une pièce 
voisine : « Monsieur, voici deux citoyennes et un 
citoyen qui vous demandent. » — Quand monsieur 
parut, il s’excusa avec un air gracieux de l’impos- 
sibilité où il avait été d’arranger les affaires de mon 
amie, protesta qu’il était accablé, qu’il avait à peine 
un moment pour lui-même ; enfin, que la respon- 
sabilité des gens en place était si terrible-et leur 
fatigue si accablante qu’il fallait le plus pur civisme 
et un cœur pénétré de l’amour de la pairie pourle 
rendre capable de persévérer dans la tâche qu’on 
lui avait imposée. Quant aux papiers que nous de- 
mandions, il tâcherait de les trouver ; mais son ca- 
binet était si encombré de pétitions et certificats 
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de toute sorte, que des mal heureux lui avaient adres- 
sés, qu’il ne serait pas facile de les trouver à présent. 
— Nous fûmes obligées de nous contenter de celte 
réponse, qui nous eut fait sourire de la part de 
M. de Choiseul ou de M. de Sartine. Nous parlâmes 
alors des nouvelles du jour; il se lamenta de ce que 
les aristocrates remuaient et s’accroissaient en 
nombre, et de ce que, malgré les efforts de la Con- 
vention pour répandre les idées philosophiques, il 
était trop clair qu’il y avait encore beaucoup de 
fanatisme dans le peuple. 

Comme nous nous levions pour sortir, madame 
entra ; elle était habillée pour faire des visites, 
avec des bracelets aux bras et au-dessus des coudes, 
des médaillons à la taille et au cou , bref avec 
des ornements partout où l’on pouvait en mettre. 
Son ancienne condition de femme de chambre 
opérait encore ; au lieu d’imiter le langage répu- 
blicain de son mari, elle gardait beaucoup de dé- 
férence pour le rang et tâchait d’insinuer que se- 
crètement elle avait une façon supérieure de pen- 
ser. Comme nous sortions ensemble, elle fit des 
avances à mes compagnons, qui étaient gens de 
qualité, et, ayant eu l’occasion de parler à quelqu’un 
à la porte, elle prononça le mot « citoyen » en nous 
regardant expressivement comme pour nous faire 
entendre la répugnance et le mépris avec lesquels 
elle employait ce mot. 

J'ai remarqué, en général, que les républicains 
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sont, ou bien de l’espèce que je viens d’indiquer, 
garçons de café, jockeys, joueurs, banqueroutiers, 
écrivains de bas étage, ou bien des gens de métier 
manuel, plus sincères dans leurs principes, plus 
ignorants et plus brutaux, tous dissipant dans un 
luxe grossier ce qu’ils ont gagné, parce qu’on leur 
a dit que l’élégance et la délicatesse ne sont dignes 
que des sybarites, et qu’elles étaient méprisées par 
les Grecs et les Romains. Ces patriotes pourtant ne 
sont pas assez illettrés ou assez désintéressés pour 
supposer qu’ils doivent travailler pour leur pays 
sans travailler pour eux-mêmes; ils comprennent 
parfaitement que les riches sont leur patrimoine 
légal, et qu’il leur est prescrit par leur mis- 
sion de piller les aristocrates et les royalistes *... 


0 juin 1795. 

Je vis hier un parent de madame delà F... qui 
est dans l’armée et que j’avais déjà rencontré lors- 
que nous passâmes à Dourlens. Il a été suspendu 
et emprisonné pendant quelques mois ; mais on lui 
a rendu son grade et il est maintenant au service. 

* Garat remarque que Danton avait pour maxime « que ceux 
qui faisaient les affaires de la république devaient aussi faire les 
leurs. » 
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Il me demanda si j’avais l'intention de revenir visi- 
ter la France. Je lui répondis que j’avais si peu de 
raisons d’être satisfaite du traitement que j’y avais 
reçu que cela n'était guère probable. — « Oui, me 
répondit-il, mais si la république conquiert l’Italie 
et apporte tous ses trésors à Paris, comme on l’a 
suggéré dernièrement dans la Convention 4 , nous 
vous donnerons la tentation de revenir malgré vous.» 
— Je lui dis que je ne doutais point qu’ils n’eus- 
sent le projet et les moyens de le faire réussir ; 
pourtant il ne me semblait pas digne de philo- 
sophes et de républicains de faire la guerre pour 
des Vénus et des Apollons, et de sacrifier la vie 
d’une partie de leurs concitoyens afin que le reste 
pût s’amuser avoir des tableaux et des statues. — 
« Ceci n’est pas notre affaire, dit M. de... Les sol- 
dats ne raisonnent pas. Si la Convention avait 
l’idée de piller le palais de l’empire de Chine, je ne 
verrais d’autre remède que de mettre à la voile par 
le premier bon vent. — Je voudrais, dit sa sœur 
qui était présente, qu’au lieu d’obéir à de pareils 
ordres, vous eussiez quitté le service. — Oui, 
dit vivement le général, pour errer en Europe, 
comme Dumouriez, soupçonné et méprisé par tous 
les partis... » Il ajouta que cet exemple avait servi 
de frein à beaucoup de ceux qui auraient été ten- 

1 L’abbé Grégoire, en septembre 1794, mit en avant cette idée 
de piller ritalie, alléguant que les chefs-d’œuvre des républiques 
grecques ne devaient pas orner un pays d’esclaves. 
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tés de le suivie. — « A présent, ajouta-t-il avec un 
accent qui tenait de la gaieté et du désespoir, nous 
n’avons pas de choix entre l’obéissance et la guil- 
lotine. » — Je vous donne le résumé de cette con- 
versation, parce qu’elle confirme ce qu’on m’a dit 
plusieurs fois : c’est que le sort de Dumouriez, 
quoique mérité, est une des principales causes qui 
ont empôché les désertions d’importance. 

Je viens d’être interrompue par un grand bruit 
et des cris sous ma fenêtre, et j’entendis distinc- 
tement les noms de Scipion et de Solon prononcés 
d’un ton d'insulte et de reproche. Ne comprenant 
pas du premier coup ce que Scipion et Solon pou- 
vaient avoir à faire dans une bagarre à Paris, 
j’envoyai Angélique aux informations, et j’appris 
par elle qu’une troupe d’enfants suivaient un cor- 
donnier du voisinage, lequel, étant membre d’un 
comité révolutionnaire, avait jugé à propos derôunir 
dans sa personne les gloires de la Grèce et de 
Rome, celles de la robe et de l’épée, et s’était 
donné lui-même le nom de Scipion-Solon. Comme 
on l’avait pris sur le fait en différents larcins, il ne 
peut plus quitter son échoppe sans qu’on lui re- 
proche ses vols et sans qu’on le hue de ses noms 
grecs et latins. 
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Paris, 8 juin 1795. 

Hier était dimanche ; aujourd’hui est la décade, 
de sorte que nous avons deux jours de fête succes- 
sifs; mais depuis que les gens ont plus de liberté 
pour exprimer leurs opinions, ils préfèrent déci- 
dément la fête chrétienne à la fête républicaine. 
Ils observent la première par inclination et la se- 
conde par nécessité... Celles des saints ont tout au 
moins l’avantage qu’on y passe l’après-midi aux 
églises ; tandis que celles de la république en 
l'honneur du stoïcisme, de l’amour, etc., ne sug- 
gérant aucune idée précise, sont interprétées 
comme une simple obligation de ne rien faire ou 

de passer quelques heures de plus au cabaret 

J’ai remarqué hier que les lieux où le culte public 
est permis sont très-fréquentés. Bien loin d’être 
splendides, les églises ne sont pas même décen- 
tes ; les murailles et les fenêtres portent encore les 
marques desGoths (ou, si vous voulez, des philo- 
sophes), et en quelques endroits l’office est célébré 
parmi des tas de fourrages, de sacs, de tonneaux, 
de bois, appartenant au gouvernement. Cependant 
cet extérieur inconvenant et dégradé n’empêché 
pas l'assistance d’être plus nombreuse et, je crois, 
plus fervente que du temps où les autels étaient 
chargés de riches offrandes et où les murs étaient 
couverts des plus riches tapisseries ou des plus 
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intéressants tableaux. Les gens qui accômplis- 
saient leurs devoirs religieux avec négligence ou 
indifférence sont devenus pieux ou même enthou- 
siastes, non par hypocrisie ou esprit de contradic- 
tion politique, mais par un sentiment vif des maux 
de l’irréligion. Il faut avouer que si le christia- 
nisme avait besoin d’un avocat, il n’en trouverait 
pas un plus puissant que le souvenir des crimes et 
des souffrances des Français depuis son abolition... 

Les agents et les dépendants du gouvernement 
exercent les principaux monopoles sur le marché; 
enrichis par la concussion, ces hommes débitent à 
chaque circonstance les phrases hypocrites de la 
Convention « sur le luxe de la ci-devant noblesse 
et sur la pureté des mœurs républicaines. » Leur 
prodigalité s’étale comme une exception scanda- 
leuse aux habitudes économiques de la nation, 
pendant que d’autres, souvent plus méritants, 
sont souvent obligés de se priver du nécessaire 1 ... 

1 Voici quelques spécimens des mœurs républicaines : 

« Au nom du peuple français, les représentants envoyés en mis- 
sion à Commune Afiranchie (Lyon) pour l'aire le honneur de ses 
habitants, ordonnent au comité de' séquestres de leur envoyer 
immédiatement ‘200 bouteillesdu meilleur vin qu’on pourra se pro- 
curer, et aussi 500 bouteilles de bordeaux de première qualité, 
pour leur table. A cet effet, la commission est autorisée à lever le 
séquestre partout où ledit vin pourra être trouvé. 

« Commune Affranchie, 15 nivôse, an II, 
a Signé : Albitte et Focché. » 

Extrait d’une dénonciation du citoyen Boismartin, contre le re- 
présentant Laplanche : 

« Le 24 brumaire an II de la république, lés administrateurs 
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Scion voire désir, lors de mon arrivée en France, 
j’avais recueilli les portraits des principaux ac- 
teurs de la révolution; mais, comme je ne pou- 
vais les cacher aussi bien que d’autres papiers, je 
les détruisis tour à tour, à mesure que les person- 
nages eux-mêmes élaient proscrits ou immolés. 
Pour réparer cette perte, je me fis conduire par 
quelques amis dans la boutique d’un marchand 
chez qui ils achetaient souvent, et qui, leur ayant 
laissé connaître ses opinions, pouvait, sans crainte 
d’être dénoncé, me vendre ce dont j’avais besoin. 
Il secoua la tête en lisant ma liste, puis me dit 
qu’ayant préféré sa sûreté à sa propriété, il avait 
fait de ses gravures ce que j’avais fait des miennes. 
« A l’avénement d'un nouveau^ parti, me dit-il, je 

de la ville de Saint-Lô ordonnèrent à la municipalité, que je pré- 
sidais alors, de loger le représentant laplanche et le général 
Siphert dans la maison du citoyen Lemonnier, alors en arresta- 
tion à Thorignv. .. Us ne furent pas plutôt entrés dans la maison, 
que les provisions de toute espèce, linge, vêtements, meubles, 
bijoux, livres, argenterie, voitures et môme titres de propriété, 
tout disparut, et, pendant que nous étions réduits à la triste néces- 
sité de distribuer d’une main parcimonieuse à nos concitoyens 
quelques onces de pain noir, le meilleur pain, pillé chez le citoyen 
Lemonnier, était jeté par pleins seaux aux chevaux du général 
Siphert et du représentant Laplanche. Le citoyen Lemonnier, qui 
a soixante-dix ans, ayant maintenant recouvré la liberté qu’il 
n’aurait jamais dû perdre, se trouve si complètement dépouillé, 
qu'il est, en ce moment, obligé de vivre à l’auberge. D’un bien 
valant 60,000 livres, il ne lui reste qu’une seule cuiller, qu’il 
emporta avec lui lorsqu’il fut conduit dans une des bastilles du 
département de la Manche. » — Le principal argument de La- 
planche dans sa défense fut que le citoyen Lemonnier était riche 
et royaliste, et qu'on avait trouvé dans sa maison des emblèmes de 
fanatisme et de royalisme. 

19 
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me prépare toujours aune visitedomiciliaire; j’ôle 
de mes vitrines et de mes rayons les têtes proscri- 
tes, et je les remplace parcelles de leurs rivaux. 
Je vous certifie que depuis la révolution notre 
commerce est aussi précaire quecelui d’un joueur. 
Sans doute, les constitutionnels ont tenu assez 
bien ; mais ensuite j’ai été ruiné à demi par la 
chute des brissotins ; et je ne m’étais rétabli qu’un 
peu par la vente des hébertistes et des dantonistes, 
quand ils passèrent de mode. — « Bien, lui dis- 
je; mais les Robespierristcs? Là vous devez avoir 
gagné. — C’est vrai ; Robespierre, Marat et Chalier 
rendaienf assez, parce que, ordinairement, les 
royalistes les plaçaient chez eux pour se donner un 
air de patriotisme ; mais ils ont passé à leur tour. 
Voilà pourtant un article, dit-il en prenant un por- 
trait de l’abbé Sieyès, que j’ai gardé à travers tous 
les partis, toutes les religions, toutes les constitu- 
tions, et le voilà encore à la mode. Ah ! c’est un fin 
matois! » — Le marchand ajouta qu’il avait perdu 
à ces aulo-da-fé plusieurs milliers de livres, et que, 
si les choses ne changeaient pas, il quitterait son 
commerce. 

De tous les portraits que je demandai, je ne pus 
avoir que ceux de Barère, Sieyès et de quelques 
autres moins connus. Quant à vos dernières com- 
missions, je les ai exécutées plus heureusement; 
car, quoique les choses nécessaires à la vie soient 
presque hors de prix, les articles de goût, les 
» 
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livres, la parfumerie sont à meilleur marché que 
jamais. Cependant il faut remarquer que les mar- 
chands qui vendent des objets non susceptibles 
de se gâter et ne sont pas forcés de vivre au jour 
le jour esquivent toute demande d’articles qu’on 
veut leur payer en assignats. Je regardais quelques 
babioles dans une boutique du Palais-Royal, et, 
comme je demandais à la maîtresse si les orne- 
ments étaient d’argent, elle sourit d’un air signi- 
ficatif et répondit qu’elle n’avait rien en or ni en 
argent dans la boutique, mais que, si je voulais 
payer en especes, elle me montrerait tout ce que 
je désirais : « Mais, pour le papier, nous n’en avons 
que trop. » 

Beaucoup des anciennes boutiques sont presque 
vides à présent, et le peu de commerce qui subsiste 
encore est exercé par une sorte d’aventuriers qui, 
n’ayant été élevés dans aucune profession, en 
entreprennent une demi-douzaine et souvent dispa- 
raissent trois mois après. Ce sont surtout des gens 
qui, je suppose, ayant spéculé sur les assignats, 
emploient pendant un court délai leur capital dans 
le commerce, puis, inquiets sur le sort du papier, 
réalisent et se retirent : ou qui, conduits à la ban- 
queroute par quelque malheureux monopole, ren- 
trent dans la carrière du patriotisme... 

On pourrait croire qu’il y a dans l’air de Paris 
quelque chose qui adapte l'esprit des habitants à 
leur situation politique. Ils parlent du jour fixé 
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pour une révolte quinzejours d’avance, comme s’il 
s’agissait d’une fête; les plus timides commencent 
à être endurcis à cet état d’agitation et d’oppression, 
et considèrent comme une vicissitude naturelle le 
danger périodique de leur vie... 


Taris, 12juin 1795. 

Depuis notre arrivée à [Paris, rien ne nous a 
paru plus étrange que l’empressement avec lequel 
chacun raconte quelque alrocilé soufferte ou exer- 
cée par ses compatriotes ; tout semble indiquer 
que la honte ou la scélératesse de ces horribles . 
scènes s’est tellement divisée en devenant géné- 
rale, que personne ne s’en attribue une portion. 

Ils ne sont jamais las de raconter les détails des 
massacres judiciaires ou populaires. Ils sont tel- ' 
lement zélés pour faire les honneurs de leur capi- 
tale, que, si je n’eusse résisté, j’aurais passé la 
moitié de mon temps à visiter les endroits où ces 
boucheries ont été exécutées. Aujourd’hui encore, 
on m’a invitée à venir voir une sorte d’égout, 
décrit dernièrement à la Convention par Louvet, 
où le sang des personnes guillotinées était porté 
chaaue our dans des seaux par des hommes em- 
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plovés à ce service *. Certainemenl, la révolution 
a produit des exemples de férocité qui n’ont eu 
d’égaux dans aucun pays civilisé, et encore moins 
dans aucun pays sauvage *. 

Nous sommes allées une fois au théâtre depuis 
la mort du jeune roi ; la stance du Réveil du peuple 
qui contient une louange de la Convention fut 
sifïlée généralement, pendant que celles qui ex- 
priment l’horreur du jacobinisme furent chantée? 
avec enthousiasme... Combien de fois les théâtres 
n’ont-ils pas retenti des mots : Dieu de clémence et 
de justice, et de Liberté liberté, chérie, pendant que 
l’instrument de mort était dans une activité inces- 

1 A la porte Saint-Antoine. Voyez le rapport de Louvet. 2 mai 
1795 : 

* Extrait du Journal ces Débats, l* r juin : 

« A Metz, les têtes des guillotinés étaient placées sur le sommet 
de leurs propres maisons. La guillotine fut eu permanence pen- 
dant desmois devant l'hôtel de ville; quiconque passait devantelle 
avec un air de désapprobation était noté comme suspect. — A Ca- 
hors, le député Tailleler, après avoir fait une entrée triomphale 
avec plusieurs voitures pleines de gens qu’il avait arrêtés, fit 
dresser une guillot ine sur la place et amener quelques prisonniers 
habillés dérisoirement en rois, reines et nobles; puis il les obligea 
tour à tour à rendre hommage à la guillotine comme si elle était 
un trône; cependant le bourreau manœuvrait son instrument. — 
A Laval, la tête de Laroche, député à la Constituante, fut exposée 
parordrede Lavallée, député alors en mission dans la ville, sur 
la maison habitée par sa femme. — A Auch, un autre député, 
d'Artigoyte, obligea plusieurs prisonniers à prendre leur nourri- 
ture comme des chevaux dans une mangeoire. — Borie avait cou- 
tume de s’amuser, lui et les habitants de Nimes, en dansant une 
farandole autour de la guillotine, dans le costume officiel. — Le 
représentant Lejeune amusait ses loisirs en décapitant les ani- 
maux avec une guillotine en miniature, dont il mil la dépense au 
compte de la nation. 
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santé, et pendant que les auditeurs, faisant chorus 
à cette apostrophe à la liberté, retournaient chez 
eux, tremblant d’être arrêtés dans la rue ou de 
trouver un mandat d’arrêt ou des gardes armés 
dans leurs propres maisons l . Pourtant, aujour- 
d’hui, c’est par opinion et conviction que les Pari- 
siens chantent le Réveil du peuple ... 


Paris, 45 juin 17S.5. 

Après un séjour de plus de trois ans au milieu 
du chaos de la révolution, me voici à la veille de 
quitter la France... A mon sens, le grand et le 
plus irréparable mal que cette révolution ait pro- 
duit, c’est la corruption des mœurs qu’elle a in- 
troduite dans la moyenne et dans la basse classe 
de la nation. 

On a décrit souvent les classes pauvres et la- 
borieuses de la France comme frugales, insou- 


1 Une personne de ma connaissance m’a raconté qu’elle se 
trouva un jour à Dijon dans une société où, après avoir chanté 
des hymnes à la liberté de l’accent le plus énergique, toute la 
compagnie fut arrêtée et se rendit d’elle-même en prison aussi 
tranquillement que si le nom de liberté lui eût été inconnu. — La 
municipalité de Dijon rédigeait ordinairement lesmandats d’arrêt 
en ces termes: «Tel ou tel individu sera arrêté, ainsi que saleinme, 
s’il en a une.» 
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ciantes et heureuses, gagnant peu à la vérité, 
mais dépensant moins encore, et, en général, ca- 
pables de se procurer une subsistance que leurs 
habitudes et leur climat rendent agréable et suf- 
fisante. Les gens de cette classe sont devenus pa- 
resseux, dépensiers et sombres ; leur pauvreté est 
rendue plus amère par leurs folles rêveries de 
richesse et par leur goût pour la dépense. Ils tra- 
vaillent sans espoir et malgré eux, parce qu’ils ne 
peuvent plus vivre de leur travail ; ils sont tour à 
tour victimes de l’intempérance et du besoin, et 
on les trouve souvent ivres quand ils n’ont pu 
apaiser leur faim ; car, ne pouvant toujour acheter 
du pain avec du papier, ils cherchent dans les 
liqueurs fortes un cordial destructif qui ranime 
pour un temps leur force physique aux dépens de 
leur santé et de leur moralité. 

Ceux de la classe immédiatement supérieure, 
artisans, commerçants qui travaillent de leurs 
mains, domestiques mâles, quoique moins misé- 
rables, sont beaucoup plus dissolus. Il n’est pas 
rare dans les grandes villes de voir des gens de 
cette condition unir la férocité des sauvages à 
tous les vices de la corruption systématique. Les 
principes originels de la révolution ont tendu 
par eux-mêinc à produire celte dépravation ; mais 
la suspension du culte religieux, la conduite des 
députés en mission, et l’immoralité universelle 
du gouvernement en vigueur ont dû la rendre 
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beaucoup plus rapide. Les missionnaires conven- 
tionnels qui pendant deux ans ont étendu sur les 
départements leurs dévastations et leurs pillages 
ont partout été coupables des plus odieux excès, 
et ceux qui étaient moins criminels ont offert des 
exemples de licence et d’intempérance avec les- 
quels le peuple jusqu’alors ne s’ôtait jamais fami- 
liarisé 1 . On peut admettre que les vies de la haute 
noblesse n’étaient pas toujours édifiantes; mais, 
si leur frivolité était publique, leur vices ne 
l’étaient pas autant, et ils n’avaient guère que 
Paris pour scène de leurs désordres... Mais les re- 
présentants et leurs agents n’ont pas perverti la 
nation seulement par leurs exemples; là où l’in- 
clination manquait, la crainte leur faisait des pro- 
sélytes. Le mépris de la religion ou de la décence 
était considéré comme une marque d’attachement 
au gouvernement; une grossière violation d’un 
devoir social ou moral était une preuve de civisme 
et une victoire sur le préjugé. Bien des gens qui, 
par timidité, se sont d’abord donné les dehors 

1 Rapport au comité de législation par Durand-Maillane, 
l ,r juin : 

« Quand la Convention fut élue, le choix tomba sur des hommes 
qui abusaient du nom de patriote et s’en servaient comme d’un 
manteau pour leurs vices.» D’Artigoyte, à Auch, obligea souvent 
des femmes mariées à amener leurs tilles aux clubs des Jacobins 
pour insulter leurs yeux et leurs oreilles des plusodieuses obscé- 
nités... Il insulta aussi une fois toutes les lemmes qui étaient 
présentes au théâtre, et, après avoir employé le langage le plus 
obcène, il finit en se dépouillant de tous ses habits en présence 
des spectateurs. — Voyez aussi les Débats du 1 er juin. 
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du vice, ont fini par contracter un goût pour le 
vice lui-même. J’ai connu moi-même plusieurs 
personnes qui, au commencement, déploraient de 
ne plus pouvoir accomplir leurs devoirs religieux 
et qui, à la fin, les ont pris en aversion ou tournés 
en ridicule. Des ouvriers laborieux, qui allaient 
régulièrement à la messe et donnaient chaque 
semaine leur liard aux pauvres, après un mois 
d’opérations révolutionnaires à la suite d’un dé- 
puté, ont dansé autour des llammes qui consu- 
maient les livres saints et sont devenus aussi dé- 
bauchés et aussi improbes que leur conducteur. 

D’ailleurs, les principes généraux de la Conven- 
tion ont été de nature à sanctionner et à accélérer 
l’œuvre des députés ambulants. Des condamna- 
tions de criminels ont étôsouvent annulées en con- 
sidération de leur « patriotisme; » des femmes 
d’une vie scandaleuse ont été pensionnées et pu- 
bliquement complimentées. Divers décrets ont été 
rendus qui tous tendent à rendre les mœurs na- 
tionales plus dissolues '... Par l’effet de toutes ces 
causes et du changement qu’elles ont produit 
dans les mœurs, non seulement les Français sont 
plus éloignés que jamais de la liberté raisonnable, 
mais encore ils y sont devenus plus impropres 
que jamais. 

1 Entre autres, un décret qui donne à tous les enfants illégitimes 
une part dans l'héritage du père égale à celle des autres enfants, 
et, en ce cas, c’est la mère qui. à sa discrétion, désigne leur père. 
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Je dois remarquer aussi que la langue n’a pas 
été moins altérée que le reste. On trouve à peine 
un rapport à la Convention qui ne présente tous 
les exemples possibles de galimatias pompeux et 
vide, et en outre plus de traits affectés, de fausses 
élégances qu’on n'en rencontre dans un écrivain 
du seizième siècle; et je doute qu’un seul de leurs 
projets de législation ou de finance puisse être com- 
pris par Montesquieu ou Colbert... 

Paris, sans exagération, peut être décrit comme 
affamé. Les marchés sont maigrement garnis ; on 
ne peut se procurer du pain, sauf la petite ration 
qui est distribuée par le gouvernement. Cepen- 
dant les habitants, pour la plupart, ne sont pas 
turbulents ; ils ont appris, quoique tardivement, 
que les révolutions ne sont pas la source de l’a- 
bondance, et, quoiqu’ils murmurent et détestent 
leur gouvernement, ils s’abstiennent de toute vio- 
lence et semblent plutôt disposés à plier sous le 
désespoir qu’à se soulever par la vengeance... Je 
ne sais pas de période dans l’histoire où une pa- 
reille réunion de souffrances personnelles et de 
mécontentements politiques n’eût pas amené quel- 
que grande convulsion. 
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Amiens, 18 juin 1795. 

Nous sommes revenus ici hier, et vendredi 
nous devons partir pour le Havre avec un ordre 
du Comité de salut public, portant que plusieurs 
familles anglaises, et nous-mêmes dans le nombre, 
ont été depuis quelque temps à la charge de la 
république, et que, pour cette raison, nous avons 
la permission de nous embarquer aussitôt que 
nous en trouverons les moyens. Cela n’est ni vrai, 
ni galant, mais nous sommes trop heureux de 
quitter la république pour chicaner sur les 
termes, et nous ne changerions pas ce passe-port 
de mendiants pour la possession de tous les do- 
maines nationaux... 

Quand je vous décris l’immense majorité de la 
nation comme composée de royalistes, haïssant 
leur gouvernement, à la fois indignés et soumis, 
ceux qui n’ont pas suivi les progrès de la révolu- 
tion française ni étudié le caractère français pour- 
ront mettre en doute ma véracité. Je ne puis en 
appeler qu’aux faits. Ce n’est pas une chose nou- 
velle que de voir la majorité subjuguée par la mi- 
norité. Les gens bien intentionnés de toutes les 
classes en France sont faibles, parce qu’ils sont 
divisés, tandis que les factions peu nombreuses de 
désespérés qui les oppriment sont fortes par leur 
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union et par la possession de toutes les ressources 
du pays. 

Dans de telles circonstances, aucun effort heu- 
reux ne peut être entrepris ; et, d’après différents 
témoignages, je conclus que l’idée dominante des 
Français aujourd’hui est d’attendre jusqu’à ce que 
la nouvelle constitution paraisse, et de l’accepter, 
quand même elle serait plus anarchique et plus 
tyrannique môme que la précédente. Ils espèrent 
qu’alors la Convention résignera ses pouvoirs 
sans violence, qu’on élira de nouveaux représen- 
tants, et que ces représentants, choisis parmi les 
propriétaires honnêtes, leur rendront les bienfaits 
d’un gouvernement stable et modéré. 


Le Havre, 22 juin 1795. 


Nous comptons maintenant, à toute heure, par- 
tir pour l’Angleterre; nous avons fait marché 
avec le capitaine d'un navire neutre, et nous n’at- 
tendons plus qu’un vent favorable. Le capitaine, 
très-bon allié des Français, semble apprécier par- 
faitement la valeur des services qu’il nous rend 
en nous transportant hôrs de la république ; en 
conséquence, nous devons lui payer notre passage 
environ dix fois plus cher qu’autrefois... 
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J’ai fait une promenade ce matin sur le port, et, 
voyant en construction quelques bateaux à fonds 
plats, je demandai, peut-être un peu triompliale- 
ment, à un Français qui m’accompagnoit, s’ils de- 
vaient servir à une descente sur la côte anglaise. 
Il répondit d’un grand sang-froid que le gouver- 
nement pomait juger à propos (quoique sans au- 
cune espérance de réussir) de sacrifier dix à 
vingt mille hommes dans celte tentative. — Il 
n’est pas étonnant que des gouvernements qui se 
sentent responsables des vies et des trésors qu’ils 
risquent aient de la peine à résister dans une 
lutte soutenue par une puissance comme celle ci et 
conduite selon de tels principes. — Mais je suis 
fatiguée et dégoûtée du spectacle, de ce despotisme 
et je reviens dans mon pays avec un sentiment de 
reconnaissance profonde pour les biens dont nous 
jouissons sous une constitution libre et heureuse. 


FIN. 
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